Vol, II. No. 13. KUOWEN WEEKLY, ILLUSTRATED APRIL 12, 1925

第二卷

國聞週報

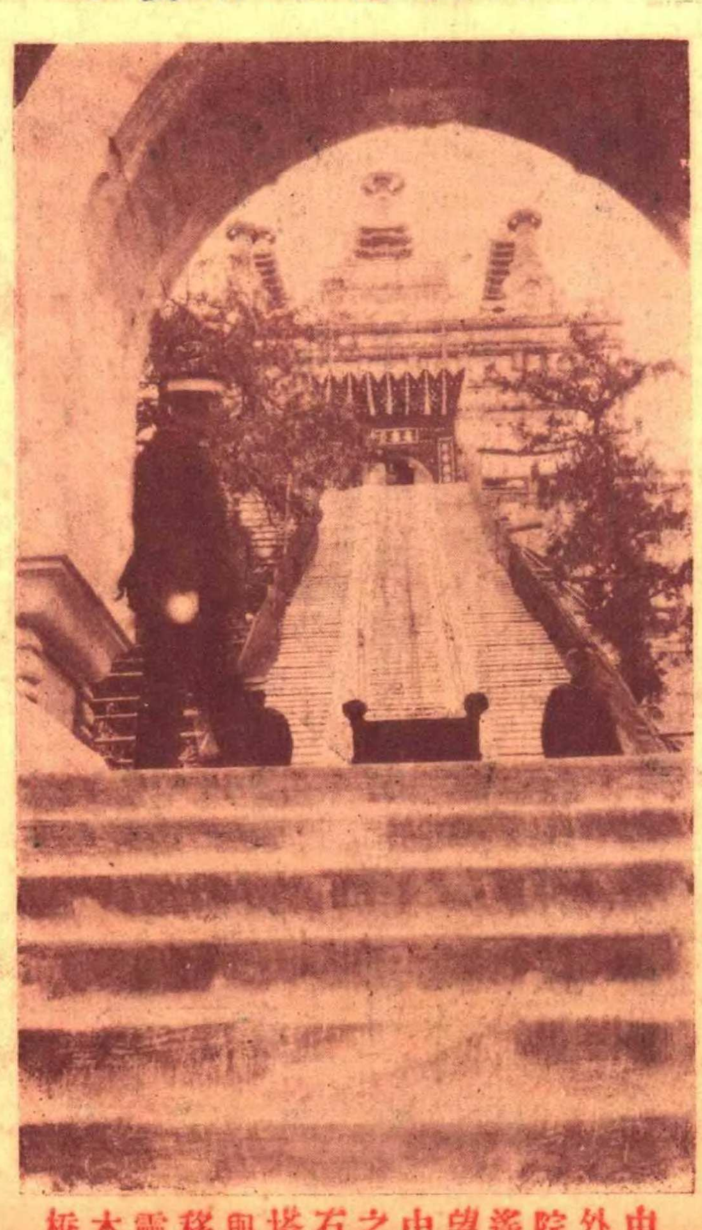
第十三期

中華民國十四年四月十二日出版



中華郵務局立券掛號認為新聞紙類

中山殯柩之碧雲寺



由外院遙望中之石塔與移靈木橋

定價表

	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
現款及兌票	一角五分	五角五分	一元五角	二元六角	五元

郵費代價作九五扣以半分至一角者爲限

郵費表

	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
本埠	一分	二分	六分半	一角二分半	二角五分
本國及日本	一分	四分	一角三分	二角五分	五角
郵會各國	四分	一角六分	五角二分	一元	二元

廣告價目

地位	一期	四期	十二期
全面	二十元	六十四元	一百八十元
半面	十元	三十二元	九十元
四分之一	五元	十六元	四十五元
六分之一	四元	十四元	四十元

一底頁外面及論說封面照表加倍
一封底面裏頁照表加半
一廣告概用白紙黑字如用彩印及色紙價目每期加洋壹元
一廣告如用圖板可由本報代備照收製版費
一刊登廣告在十二期以上價目從廉臨時面議
一廣告費至少須預付半費餘俟出版時收清
一本報每星期日出版廣告收稿於星期三截止
一廣告文中西均可
一在登載廣告期內奉送本報一份

編輯者　國聞週報社　上海山東路二〇二號　北京宣武門內松樹胡同三十七號　漢口洪春里二二號

總發行所　上海國聞週報社

印刷者　華豐印刷鑄字所　上海浙江路清和坊三弄三十號及一弄五十三號

寄售處　本外埠各大書局

分售處

上海　國聞通信社總社中華書局泰東書局及各大書坊
北京　國聞通信社
漢口　國聞通信社及各大書坊
廣州　光東書局　石經堂
濟南　齊魯書社
南昌　江南會館文元里內本報經理處
天津　華昌派報社及各書坊
南京　總經理處門帘橋樂天書館　代售處門帘橋啓明書社
蘇州　觀前街振新書社
常州　局前街新華書社　大街商務圖書局　甘棠橋下日新書社
通州　翰墨林
揚州　校場街梅枝書局
蕪湖　蕪關中學文士先先生
成都　絲棉街六十九號
開封　統一派報社
奉天　會文堂
鎮江　第六中學

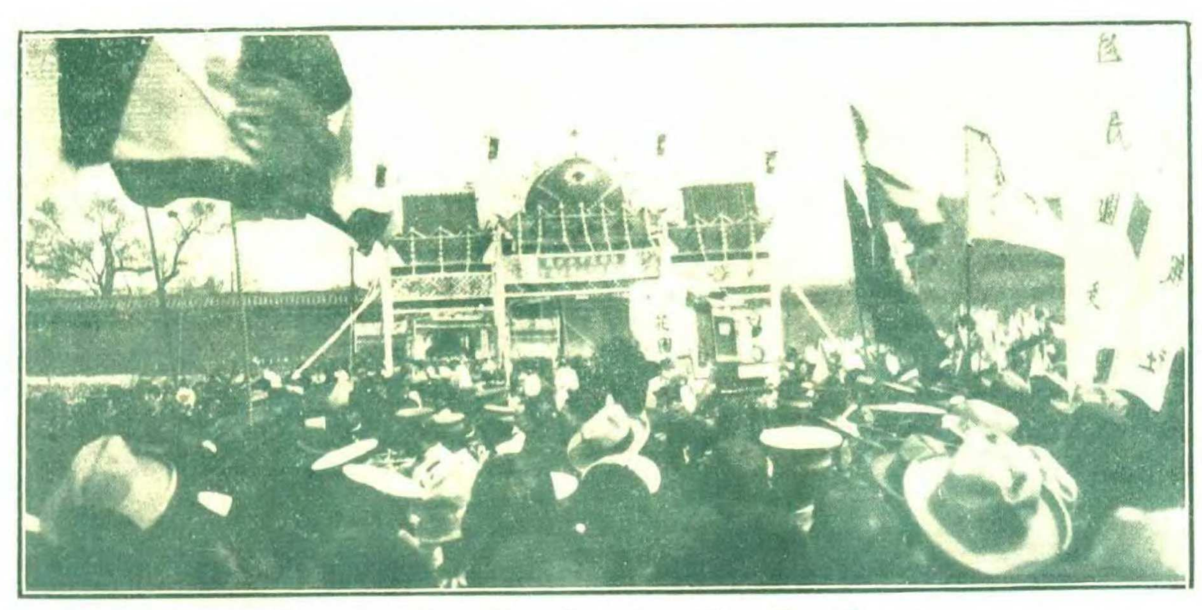
中山殯柩西山



送殯之民黨要人及親族



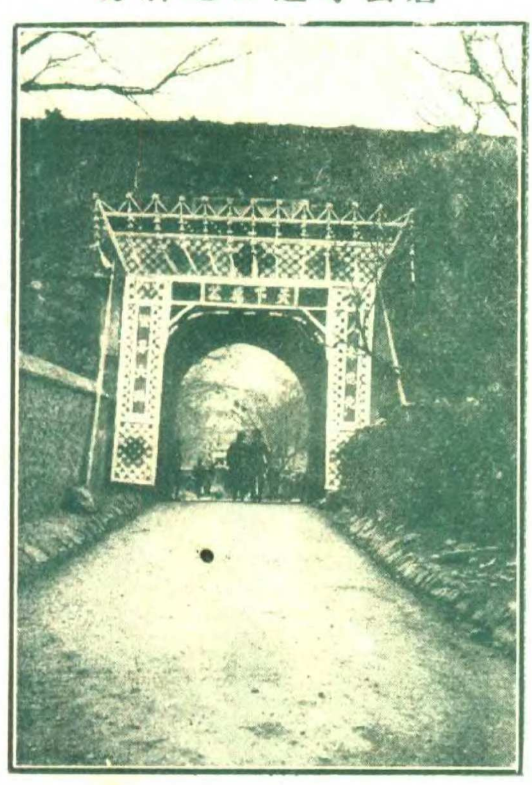
公理戰勝坊下之花園隊



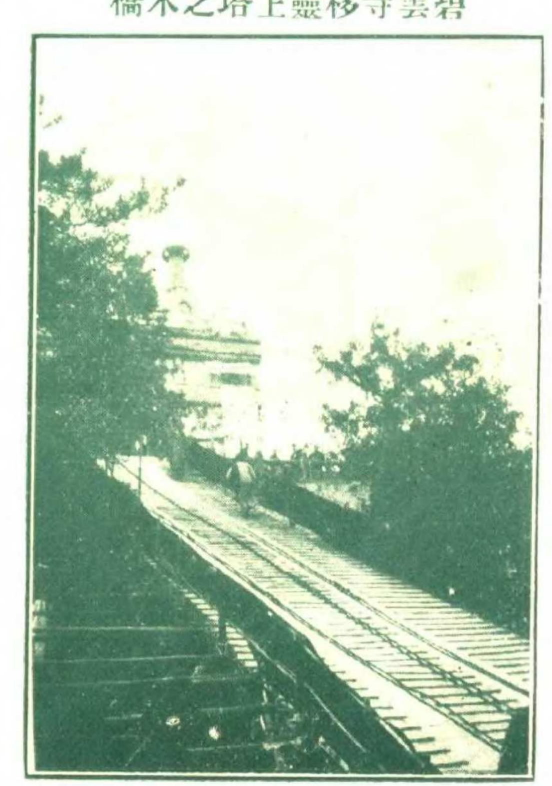
中央公園前之送殯民衆

中山殯禮寫眞(二)

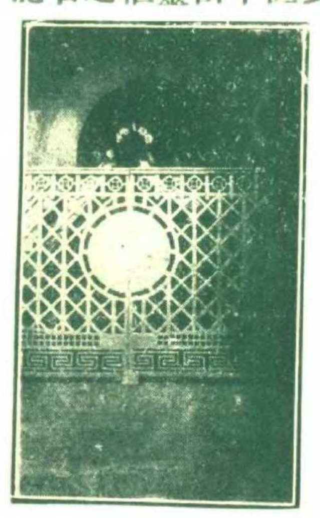
碧雲寺道口之牌坊



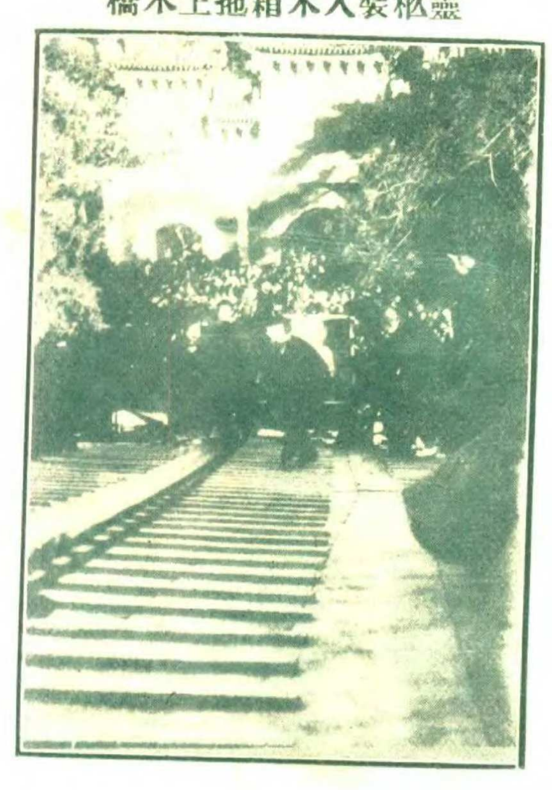
碧雲寺移靈上塔之木橋



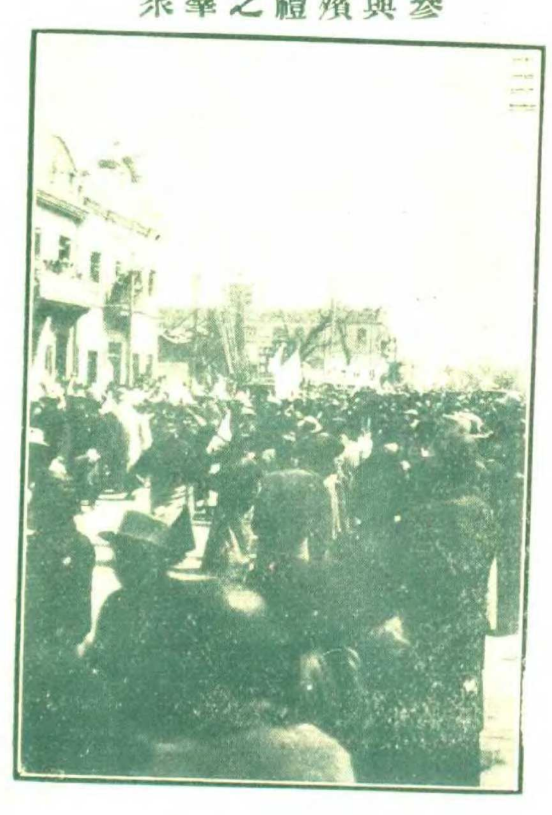
安置中山靈柩之石龕



靈柩裝入木箱拖上木橋



參與殯禮之羣衆



科學儀器館

本館專售儀器文具二十餘年向為各界所贊許近自西洋各國運到各種精美文具及美術用品等甚多率皆價廉物美足供政界機關各大公司銀行寫字間及各學校之用國貨如油印用之印書器原紙臘紙鋼筆藥水油墨及膠水



漿糊打印水墨汁印泥等品均各界所必需者又上海總館自陰歷三月初一日起舉行文具大廉價賜顧諸君幸勿失之交臂也

總館 上海棋盤街

分館 奉天省城內鼓樓北
漢口英租界湖北街
西安省城南廣橋街
河南新鄉縣東關街

註冊商標

國貨雙輪牌牙刷

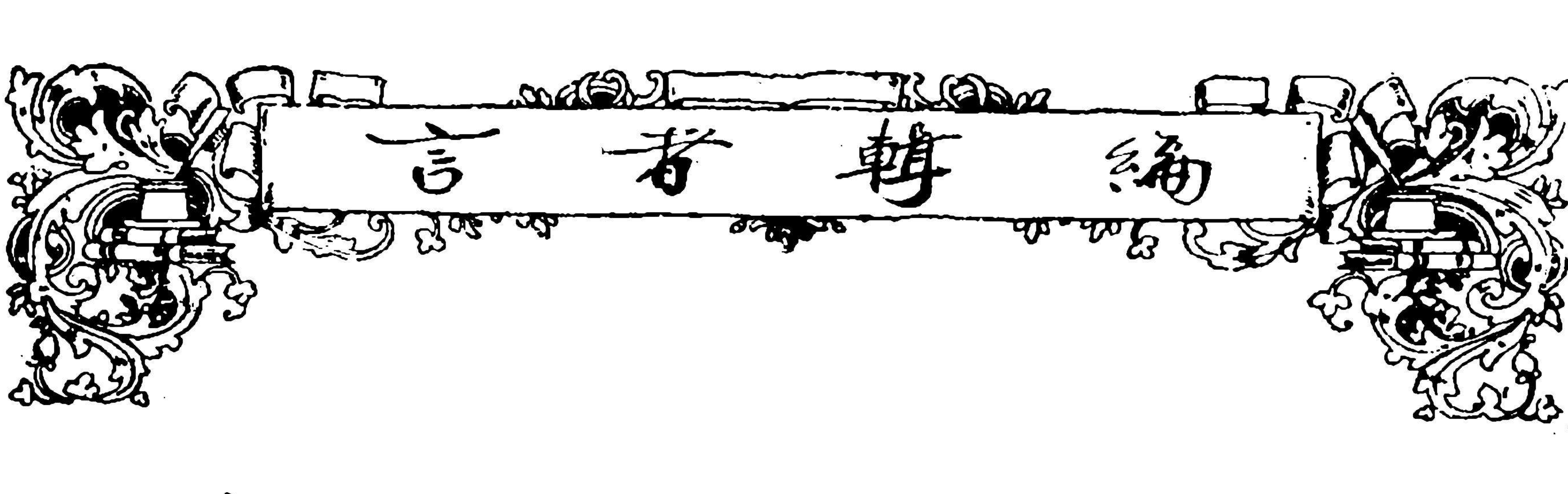
上海雙輪牙刷公司

發行所廣西路先施公司後面德仁里二八八

製造廠小西門陸家浜迦陵橋北堍一一七

電話中央七一七八

電報掛號三六六〇



編輯者言

△本報爲便利研究世界問題諸君起見、對於各國情形屢有譯述、本期刊載關於「波斯」「奧國」之文字兩篇、亦留心世界大局者不可不讀之作也、

△本報由京社寄到中山出殯照片多幀、已製版刊入本期、其餘尚有關於「萬牲園」及「巫峽」照片多幀、尚陸續付印、以公同好、

△本報自闢「讀者俱樂部」一欄後、讀者惠稿甚多、業已擇尤發刊、惟來稿以小說爲最多、他若遊記及小品文字、亦均歡迎、尚望不吝珠玉、俾結墨緣、幸甚幸甚、

△土耳其問題、頗足供一般人之研究、本報現正譯述「一九二五年之土耳其」一文、不久卽將發表、先此預告、卽祈注意、

目錄



出版界之自由運動

慎予

京津報業為廢止出版法運動已久。而滬上闃然焉。去歲上海公共租界納稅西人會有提議實施印刷附律事。出版界會一度起為奮爭。事過境遷。則已寂然。比以附律案又將再燃。而外間風傳。去歲此案之得以擱置。由於日籍董事之不示同情。相率缺席。以為消極抵制。卒致未能成會。近者日董以紗廠罷工事件。頗有慊於中國報界之未能相助。將一致出席。而此案遂有通過之可能。又有論者。一部份比較明白之西人。以特訂附律、易召反感。不如厲行中國原有之出版法。制限之嚴相埒。而對方無辭以抗焉。出版界諸人微聞其事。用是惴惴。緣繼京津起為廢止出版法之請求。以為反抗附律之張本。而暗中反抗附律之計謀。亦未稍懈其進行。

關於要求廢止出版法之理由。據上海出版業四團體四日呈段執政之文。約有四點。(一)該法為袁項城蓄謀帝制箝制輿論之具。早應廢除。(二)該法禁止之行為。在新刑律違警罰法早有相當之處置。該法不啻贅疣。(三)條文寬泛模稜。易於周內。(四)程序繁苛。不便營業。凡上四端。出版法之應廢止。已無疑義。即京津報界所述。無以外此。蓋凡法律成立之要素。厥在保護人權。非為便利私圖。況共和國家。尤當以多數人民之利益為歸。出版事業。一方為發揚文化之先導。一方為表示民意之喉舌。其盛衰興廢。繫於國運者至鉅。政府果能以國家之利益為前提。正應與以自由發展之機會。而此項出版法。則適得其反。其成立之動機。實為袁世凱帝制自為之一種手段。袁之帝制。既為國人反對而遭覆敗。苟猶遺留此帝制時代之汚點而不思湔滌。實共和之羞也。抑輿論界挾無上之權威。以褒貶當世。然輿論界本身。固無可以懾人之力。其所恃者。實惟為其後盾之民意。故誠不能自愛。濫用威權。則必將為民意所不洽而遭唾棄。因其威權之不寄於自身。故社會制裁之力獨强。且輿論界代表民意。自身猶是國民之一。凡國內所有法律。可施之於國民全體者。輿論界亦無日不受此法律之範圍。故誠有觸犯刑章逾越法網之行動。固與一般國民同受法律之制裁。吾儕誠不欲逍遙法外。而於法律以外。必欲遭受二重之束縛。又豈事理之平。況就該法規定。報紙每日出版。書籍逐次修增。均須呈報。其繁苛瑣碎。事實上固有窒礙難行之處也。

因該法本身。頗多難于實施。故自袁死以來。各省幾無奉行之者。如該法第三條第一項之規定。各報須將編輯發行印刷諸人之姓名籍貫年齡住址詳列報端。遍檢南北報紙。竟無此例。然以該法猶未明令廢止。一遇報紙觸忌當道。狡黠者乃得援引周內入人以罪。此固內地各處所屢見者。滬上各報。託庇租界。所受出版法之影響獨少。唯此次日紗廠罷工事件。捕房控商報中華新報民國日報於會審公廨。其第一點即以違犯出版法未將編輯發行

諸人姓名刊諸報端爲罪。被告律師克威答辯。以該法爲袁世凱帝制時代所創。未經正式國會通過。應作無效。且南北報界均未實行。旋原告律師梅脫蘭馳函詢上海地方審判廳。該法應否作爲有效。地廳覆函以既未廢止。當然有効。公廨遂於本月四日宣判。依出版法第三條第一款處兩報館以三十元之罰金。夫依公廨條例。凡中國所有法律。均可援用。出版法既未廢止。自不能責其援引。吾人於此。有感出版法非可俟其無形消滅。實有要求明令廢止之必要也。

抑余重有感者。中國凡百社會事業。俱以缺乏組織力團結心爲惟一缺點。而輿論界門戶之見獨深。自利之心尤强。平日對於無論何事。莫不抱「各人自掃門前雪」之心理。故同業遭厄。猶以自身倖免爲幸。絕不思所以援助之道。他人乃得乘其弱而摧殘之。此則吾輿論界同人所當深省者也。

對金法郎案下一公平觀察

天生

擾攘數年之金佛郎案。沈靜許久。忽又有迴瀾再起。古井重波之觀。此案早成爲政治問題。而非單純之財政與外交問題。殆爲今日稍悉內容者。無論何人所公認。若從政治問題言。其或贊或否。自當別論。若從財政與外交問題言。則此案之早應解決。吾人在昔日政府時代。郎已斷然主張之。在今日政府時代。亦更無所用其諱忌。在昔日政府時代。所以主張早日解決者。非欲爲當日政府增添財源也。乃從國家之財政與外交上觀察。有不得不早日解決之趨勢耳。在今日政府時代。吾人所以仍不改昔日之主張者。亦非欲爲今日政府增添財源也。乃因政局人物雖有更迭。國家則依然無改。而從國家之財政與外交上觀察。今與昔比。更有急須解決之必要耳。凡有出主入奴。是丹非素。祗論對人。不論對事。或因遠於政府。而發爲反對之論調。或因接近政府。而喪其主張之勇氣者。皆不足與於此案之公議也。

抑吾人昔在直系政府時代。亦曾發爲反對之論者。則有二因。使此二因。今日仍復存在者。則吾人將改持反對態度。一無異於昔日。原因維何。（一）少數當事者之祕密把持。使圖私利也。蓋當日當局者之不足受人信託。殆爲國人所公認。如王克敏與中法銀行關係之密切。不足當解決茲案之衝。如李彥青輩之朋比爲奸。德債解決。雖以當日之國務總理孫寶琦。猶莫明就裏。則試問金佛郎案。若果在斯時解決。除一二小人平添無數狂嫖濫賭之資財外。吾儕國人。雖俘爲猪仔。而猶能自知乎。（二）易於流用軍餉。以爲武力統一。壓迫敵系之具也。是時國中兩系對峙。懷武力迷夢者。沈酣不醒。方將大有事於國中。而苦於財政竭蹶。不能有爲。斯時金佛郎案。若果解決。半入羣小之囊橐外。半郎入軍閥之鐵掌。大興兵戎。舉國騷然。生民財產之喪亡。又豈僅如今日而止哉。今以昔日之標尺。衡今日之環境。政府方面。尚未爲武力之迷夢。亦未聞有與戎之計劃。則金佛郎案之解決。不足爲混戰之媒介。亦不足爲武力統一之導線。此第二原因之尚不存在也。從第一原因言。今日政府當局之態度。似尚能爲公誠袒白之表示。且比較上亦尚無如昔日當局可疑之資。特吾人猶望其能爲更進一步之公開。蓋此案年來。已成爲公開之祕密。雖欲隱飾。亦且無從。所謂外交祕密等等。非所語於茲案也。果使今日之當局者。苟能於此兩點。力加注意。一從當局個人方面言。示人以弊絕風淸無絲毫苟且之斑點。二從國家政策方面言。決不流爲國內爭戰。壓迫他系之資用。則國人盡可拋棄一時政府上之見解。而從國家之外交與財政上。贊助政府解決茲多年之懸案。

抑吾人所以仍持早日解決之主張。而不改者。良因從問題之本身言。其需要速了之程度。較之昔日爲更切。又從政治之環境言。其宜於解決之時機。亦較之昔日爲差勝。至於今日交涉之條件。是否較前爲進步。似尙屬於無關宏旨之列。如原協定未曾明白聲明退還賠款。今則正式聲明。原協定於總稅務司扣存之款。如何辦理。未爲規定。今則聲明交還。原協定有佛郎字樣。今則刪去。均屬皮毛之細。文字之末。不足翹示爲解決茲案之引誘。又如聲明仍按一九〇五年所採用之電匯辦法。夫電滙辦法。各國亦嘗贊成。十三年二月十一日八國公使答覆金佛郎案之照會中有云「電滙方法不論金款銀款或紙幣或賬款均可適用也」又云「使中國代表承受各關係國經理銀行所開之金佛郎行市。該銀行卽可用電匯方法付款矣」可見電匯方法。僅其手段。用金用紙。乃其實質。今採用其手段矣。而亦有無改變其實質否耶。總之此等微末。在今日均不値推敲。國人所應注意者。惟在政府是否能履行以上之兩條件。而政府苟欲得國人之贊同者。亦惟在努力履行以上之兩條件已耳。

光怪離奇之湘西戰事

誠夫

熊克武踞湘西。必爲湖南之大問題。吾人於第七期『西南大局之趨勢』文中卽預料及之。今果不幸而言中。且牽涉之關係方面。不僅熊趙公然鬬兵遣將。陸續東下者。則有唐繼虞所率之滇軍與趙聯結圖謀夾擊熊軍者，則有蕭耀南之鄂軍。於是而熊趙衝突之中。又多加唐蕭抗衡之意味。唐熊爲一方。蕭趙又爲一方。戰事既起。範圍自不免擴大。顧吾人從湘西問題之起源與其戰事之目標觀察。乃不勝光怪離奇之感。

湘西問題之釀成。一言以蔽之。曰趙恆惕措置無方。唐繼堯野心過大。曷以言之。湘省既標榜聯治。則照省憲規定。本不許有客軍過境或逗留境內之事。實趙既容熊克武盤踞常桃一帶於前。復靦顏認熊爲聯治之同志於後。且互爲標榜推重。相安已達四五月之久。趙歷次答復湘議會質問。亦均敷衍含渾。不認熊之行動爲違反省憲。熊部得有今日之地位。不能謂非四五月來休養生息之所致。故使趙能拒之於入湘之時。則熊部飢疲之師。且無後援。其解決難易之程度。較諸今日。殆難以數計。卽不然而實行藉口所謂省憲之規定。於熊軍基礎未固之時。用武力驅逐之。亦不失爲中策。迨至今日。方以熊軍擾害湘西。違反省憲。爲理由。命賀耀祖等率師攻熊。已屬下策。今且牽入滇軍。關係愈複雜。範圍愈擴大。縱有蕭耀南爲趙後援。未必能卽告解決。至趙何以前對熊之入湘。不以爲非。今方以爲違反省憲。其理由所在。殆不可解。而就此點觀察。趙此時驅熊用意。非爲湘西人民。非爲省憲。則已暴露無餘。大致湘西爲烟苗繁盛之區。又係滇黔烟土出省必經之地。趙對此財源。自不願吾此放棄。故與其謂爲省憲而戰。毋甯謂爲烟土而戰。然使其目標而果如此。則亦難乎其爲戰爭矣。

唐繼堯之野心。在西南各軍閥中。本首屈一指。近自孫中山病歿。唐認爲繼承西南盟主之惟一機會。一部分民黨亦以內部種種問題。轉而擁唐。於是唐之聲勢。陡然見增。唐一方就副元帥職。一方倡言北伐。命唐繼虞率師入湘。假道聯結熊部。以抗湘趙。唐歷次通電。皆謂蕭清曹吳餘孽。謀實現聯治。且嘗與趙聯名通電。主張聯治。今聯熊以擊趙。此種行動。吾人終不能信其係爲聯治而戰。於此而更足資研議者。卽爲滇軍入桂入湘之目標。在若謂係改造西南。則其工具。非僅責諸武力而已足。且唐之實力。果能混一西南與否。亦又絕大疑問。若謂係達聯治主義之手段。則聯

治之爲物。更非武力所可致。聯治省分對內祇可保境自守。對外不能取侵易行動。而唐皆非是。由此而知唐之參加湘西戰事。目標不過在擴張地盤及勢力。與唐平日標榜之聯治實絕不相干。其眞相既如是。於是毗連湘省之蕭耀南。亦爲預防滇唐勢力侵逼鄂省之故。表示願與趙合力擊熊。戰局範圍至是乃有擴大之勢矣。

根據以上立論。湘西戰事。其釀成原因。由於趙恆惕之庸闇。其擴大由於唐繼堯之野心。而戰爭目標。則仍爲擴張勢力與地盤。無所謂主義。唐趙聯治之假面具。在此一役。不啻完全揭破。此誠不可謂非內爭史中奇觀之一也。



英俄窺伺中之波斯

蔡受百

波斯位于中亞細亞。乃三千年來之古國。其人民智識甚低。通國無一大學。以前其政治及經濟情形。極爲混亂。貴族所有之土地。不能征稅。各州各有軍隊。不服從中央命令。國內盜賊橫行。行旅良民。因之之不能安分守業。與我國現狀殆如出一轍。後藉美國之援助。國內狀況改善不少。當大戰前。波斯久受英俄二國之騷擾。大戰以後。俄國革命成功。以非帝國主義。不干涉主義相標榜。對波斯之態度漸趨和緩。英國因亦勉步其後塵。撤銷種種干涉舉動。但凡此皆表面之敷陳。實則二國對波斯之野心如焚。未嘗稍戢。俄國蘇維埃政府。對亞洲之外交政策。較之其帝國政府時代。並無變更。對波斯亦未嘗放棄。故英俄在波斯。現正百出其技。互相逐鹿。而就目前之情勢觀察之。俄國在波斯之地位。似較英略勝一籌也。

當俄國革命以前。波斯嘗備受其蹂躪。其北部遍駐俄國之哥薩克兵。其內閣之更迭。全隨俄人之意。後俄國發生革命。波人乃得暫脫其桎梏。俄之革命。使英在波斯趁機攫得一優越之地位。爲彼自一九〇七年與俄定協約以來所從未享得者。該約將波斯分成數段「勢力範圍」。俄據其北。英據其南。二者之間。畫出一中立地帶。但英之勢力範圍。較俄爲窄。自一九〇七年至一九一七年十年間。波斯之政治措施。無一處不受此約之束縛。于一九一七年。近東之列强均勢。有一大變遷。英國在波斯之軍力大增。其所派遣之官員。儼然爲波斯之財政管理者。于一九一八年。英軍漸侵波斯之北部。並藉白俄軍隊之力。佔據諸產油最豐富之區域。英俄在波斯之利害衝突。至此乃益激烈。在黑海與裏海之間。即俄國本部與波斯國境之間一帶。所謂高加索山地者。恐爲世界產油最富之地。當俄國發生內亂時。英嘗謀將此地併爲己有。彼當戰前卽久有此心。惟

有俄國從中掣肘耳。

初石油尙未成爲世間之必需品時。英實以侵佔波斯。爲保護其屬地之計畫。英政府稱俄在近東方面勢力日益擴張。實于英國在印度之主權有莫大之危險。欲免此危險。必須防止俄國之勢力蔓延至亞細亞之南部及中部。但此實爲一種託詞。波斯境內多山地。俄國之軍隊。欲假道波斯。騷擾英之屬地。實非易事。且俄國蘇維埃政府。現亦萬無力作此詭謀。惟其國內之共產黨。深信可不憑武力。以新學說新思想爲兵器。削減或竟推翻英人在印度之勢力。印度之民情抑鬱已久。若蘇維埃政府以國民族自由及自治之說進之。必所歡迎。而能引起其反抗英國之舉動也。當俄國發生革命時。波斯幾爲英人所獨占。在英以爲俄欲恢復其以前之地位。必非一朝一夕之事。故努力在波斯增厚軍力。並擬援助波斯德黑蘭(Teheran波斯之首都)政府。使成一強有力之中央集權機關。但于一九二一年。俄人復出現于波斯。英人遂變更計畫。謀團結波斯南部各州。以與北部蘇維埃勢力相抗。蘇維埃政府第一次遣至波斯之大使爲洛斯丹(Theodore A, Rothstein)。其人頗圓滑。就職後即設法與波斯人民聯絡。將使館之花園每星期開放一次。任人入內觀覽。波人以此爲殊榮。每星期入內游覽者不知凡幾。洛氏時亦雜于游客內。相與談笑。此種舉動。爲俄帝國政府時從來所未有者。波斯人民。頗有受寵若驚之概。于是其對俄之惡感減輕不少。



波斯首相列若汗

洛氏尙不以厚結民心爲已足。一方面並思拔英國之虎鬚。彼就職不久。波斯首相列若汗(Rza Khan)即將軍隊內之英國教師免職。波斯政府本柔弱無能。決無胆作此舉。此蓋因有俄人預許爲其後盾也。列氏之爲人。甚有幹才。且蓄志不小。彼擬統一波斯各州。設一強有力之中央政府。而已爲其元首。顧英人常阻撓之。聳恿各州長官使與德黑蘭政府叛離。惟俄人則贊成波斯統一。故列若汗藉俄人之力以削減英國之勢。其政策蓋使英俄相爭。而彼坐收其利也。

由前所述。可知俄在波斯之地位。實較英爲優。此外尙有種種原因。使俄人之勢力日益擴張。按波斯國之面積。約與德法比及西班牙之總面積相等。但其地實業商務。多未甚發展。人烟稀少。交通事業更未發達。祗北部諸州較爲繁盛。其地于經濟方面。實倚賴俄國甚深。一切製造品及原料。多仰助于俄。且波斯北部與歐洲之貿易。必經俄國土地。蓋若經波斯灣赴歐洲。頗不便利。而由裏海至黑海之道路。既較近且穩妥。故波斯商人多由此直達歐洲各國也。

當一九一七年與一九二〇年間。俄國方在經濟混亂時代。波斯北部因亦漸趨衰頹。而今則與俄國之商務復盛。最近俄人在德黑蘭已創辦一俄國銀行。並于北部諸商務中心。設有分行甚多。在去年一年間。新創之俄波合辦公司。不下二十餘家。世界對波斯之貿易。以俄爲魁首。英次之。德居第四位。美則居第十二位。當一九一四年時。俄對波斯之貿易價額約達六萬五千八百萬佛郎。英之貿易額達二萬三千五百萬佛郎。但于一九二一年時。俄之貿易額減至二千九百萬佛郎。英則增至一萬三千六百萬佛郎。自此英之貿易額即繼長增高。俄現已不復能爲波斯最大

之主顧。英乃有起而代之之勢。蓋波斯南部之英波石油公司。勢力日益盛大。其產量日增。所產之石油。多運銷英國各部也。

現英波石油公司在波斯全國三十三州內。享有石油採掘權者。計二十八州。祇有五州未經讓與。自一九〇七年起。該公司乃作大規模之開採。當一九一四年時。波斯石油之產量已甚可觀。當一九一八年時。其總產額達一百一十餘萬噸。至一九二二年。增至二百九十餘萬噸。所獲得之盈餘。波斯政府祇能得百分之十六。餘盡為英人所有。波斯政府近極貧困。時向英波公司及英國諸銀行。作大宗之借款。故波斯之財政。實牢握于英人之手。此英人在波斯所以勢力日張也。

前俄帝國政府。一方面雖有其哥薩克兵。據波斯之北部。有諸大使。坐鎮于德黑蘭。但猶以為未足。見英人在波斯獲得採油權。遂亦向波斯政府定約。强迫攫得其北部五州之石油開採權。後俄帝國政府推翻。波人遂宣布前約無效。于一九二一年。蘇維埃政府復于波斯有所活動。遂由俄波雙方訂一協約。所有以前波斯政府讓與俄國之利權。概行收回。而俄美國忽亦加入。與英俄互相逐鹿。于一九二一年。美國美孚油公司與波斯政府商酌。擬將未許與英國之北部五州石油鑛區。其中四州。讓與該公司經營。期限五十年。英設公司與美孚油公司。向不相融洽。聞有此舉。卽起而反對。同時有辛克萊耶油公司("The Sinclair Oil Company")亦美孚油公司之競爭者。向波斯政府作同樣之要求。于是乃成一三角式之競爭焉。

美孚油公司。曾于一九一六年。由土耳其政府。將巴力斯坦死海一帶之採油權讓與之。該公司于伊蘭克(Iraq)亦獲有採油權。但此又與英國之利害相衝突。英美間之感情。因此曾有一度之緊張。後經交涉許久。乃由二國協定。巴力斯坦及伊蘭克之採油權。由美孚油公司享有。而波斯北部之某部分。其採油權原應讓美孚油公司者。今讓與英波公司。雙方之爭執。至此方告一段落。

此時俄國忽又出而抗議。聲稱對於美孚油公司在波斯北部開採石油。並無反對。但不能坐視英國之勢力日益擴張。後英美二公司。漸互相聯絡。俄國遂根據一九二一年與波斯所定之協約內聲明。所有波斯自俄國收回之利權。非經俄之允准。不得擅自轉讓與別國。故美孚油公司所得之利權。應卽取消。波斯政府遂通知該公司。前約無效。後波斯國會議決。若美國辛克萊耶油公司能設法借款一千萬元于波斯。則前讓與美孚油公司之利權。可轉讓與該公司。英國則竭力宣傳美對波斯心懷叵測。以減低波人對辛克萊耶公司之信仰。綜言之。俄國在波斯之勢力存在一日。則無論英波公司或美孚油公司。皆必不能嘗此禁臠。一方面英政府亦必不能坐視辛克萊耶公司享漁翁之利。此後之鹿死誰手。正未可知。波斯因地理上地位之關係。及其天然出產之豐富。成為英俄二國必爭之物。立國于二大之間。有禍至無日之歎。此實波斯之惡運。亦我國之殷鑑也。





整理財政後之奧國

隱之

奧國於歐洲大戰之後。民窮財盡。無力自振。不得已而求國際援助。於一千九百廿二年十月由奧總理與英法意捷各國代表在日內瓦簽定國際聯盟議定書。以本國財政歸國際聯盟監督整理。而由各國共籌借款以供整理時期內需要。監督整理財政。以兩年爲期。以是年十二月終爲始。訖於去年十二月爲止。現此期業已屆滿。奧國之改造。於此可作一小段落。茲述其整理財政經過及其成績如次。

當奧國於國際聯盟要求各國協助之際。其總理曾於聯盟行政會中報告本國之窘狀。謂奧國人民於大戰之後。因生計前途之絕望。久陷於恐怖之中。更受物質缺少之打擊。益致頹唐不振。今已日瀕於饑寒云云。吾人讀此數語。已不難想見當日奧國之窘狀。是爲其國家財政最黑暗之時期。但自此迄今。事乃漸就光明。一千九百二十二年十二月十五日國際聯盟所選定之奧國財政整理監督委員席慕門博士於奧京維也納就職。開始着手整理。其整理之方針。約分以下數端。一設立國家銀行。取締濫發紙幣。二改組行政機關。以節政費。三聽外國專家之指導。改良鐵路管理制度。四改善稅制。以裕稅源。五整理實業。如提倡水力電力等設備。以節工資。

在以上諸整理方法之中。財政整理監督委員最先感受進行困難者。即爲改組行政機關一事。其時奧政府於裁減行政人員。遲不遵辦。蓋此點關係官吏最爲密切。故官吏自阻撓最力。當中歐各國國界確定之後。奧之疆土。已割去泰半。然其時國都之中。政府官吏。尙達二十五萬人。若併其家屬合計。人數乃逾全國人口十分之一以上。嗣後政府猶屢有各新行政機關之設置。據一千九百二十二年國際聯盟行政會之報告。其時奧京維也納以人口僅及六百萬之國都。其官吏數目之衆。尤較當年爲全國人口逾一千五百萬之國都時爲多。耗蝕國家財源者。如是之奇衆。在奧人亦未始不知。然以積習相沿。多以服務官中爲榮。多不願革此風氣。更以爲卽使裁減。亦無非增加失業者人數。其結果徒使政府恤金額膨脹。以所節款移充恤金。所餘亦屬無幾。以是遂無有注意於此節流辦法者。但日內瓦所遣派之財政委員則力持官吏必減主義。非先預有裁減之約。不允借款。奧國不得已。乃與國際借款訂定之前。允於一千九百二十四年七月一日以前裁員十萬人。以一千九百二十三年一月以前。

爲第一期。裁員二萬五千人。此後以六個月爲一期每期。各裁二萬五千人。十八個月再裁七萬五千人。在第一期中。政府每日皆有裁員。照約辦竣。在一千九百二十三年之兩期中。已不免有延緩狀態。迨最後之一期成績更劣。截至一千九百二十四年七月一日止。合計前後允裁之十萬人僅裁去六萬八千人。此後奧政府雖仍在裁員。然已不免失約。但即此結果。業減去國家開支不少。當財產奇窘之秋。政府得與獲益已厚。從前奧人。如前所述。以爲裁員。徒增失業者人數。但現在證明並不如是。非惟失業者未嘗增加。而工商狀況。反有增進。處分被裁之人員。約有二種辦法。一無力操業者給予恤金。此等人員退職。當然於失業狀況不生影響。二壯者給予賠償金。俾持以另謀生業。或移住他地自圖給養。在外縣行政官吏。多歸鄉里業農。其結果農業生產乃因而增加。

整理鐵路一事。爲財政整理委員席慕門博士最得意之筆。當奧國財政之竭蹶。鐵路之虧空。實爲最有關係之要項。吾人今述此事。不但可說明奧國財政問題之一斑。且可證見中歐各國新劃國界後歐洲經濟生活上所生之困難。在奧大利帝國未瓦解以前。維也納爲四方鐵道交萃之點。東西有緣丹涅河上下行之鐵路。南北爲聯接亞得里亞海瀕海商埠德里斯德至德國北部各城市之鐵路。每日上下行車。往來不絕。境內鐵道線殊不爲短。顧自國界重定而後。南北兩端之鐵路幾大部入於他國版圖。東西兩方交通亦備受阻碍。均不足以應本國需要。尙有其他一困難之點。即猶有一部鐵道。完全爲軍事而建築。並非商業上所需要。因此鐵道投資太巨。收入不足。而虧蝕乃爲不可避免之事實。但自經此整理期理後。鐵路問題完全解決。最初於一千九百二十三年由專家委員會將全部問題加以研究。繼而復由英專家奧克華斯考量全部情形提出報告。其對於鐵路弊害。提出數大端。一爲鐵路免票太多付費乘路僅及半數。二爲稅關過多。阻碍轉運。三爲合計制度不全而鐵路復担任郵件運費及無必要之租稅負担。四爲鐵路人員過衆。職務分類過於瑣屑。五則車站管理及行車辦法。均不得力。弊端既明。乃逐條籌興革辦法。裁併駢支機關。減輕各地方車務機關職務。增加運費。復由政府減蠲鐵路稅制。改良會計制度。自此各項逐漸實行以後。頗收相當之效果。惜乎去年秋季。鐵路工人因工資問題。發生大罷工。結果鐵路負担復見增加。整理計劃。未得竟其全功。惟所收整理之效已非淺鮮。因鐵路大罷工之結果。舊內閣完全辭職。在新內閣雖宣言仍履行全部整理財政計劃。然計劃大體要亦不免受一打擊。

整理奧國國稅問題。其進行之困難。出諸監督整理者。預料之外政府預算不足之情形。雖在監督整理者所預期間以前。即完全消滅。然其原因乃僅因一時租稅之豐收。並非因支出得如願削減。故不能即視以永久可恃之現象。監督整理委員席慕門之意。以爲今日奧國之支出。以其國情論。尙屬過鉅。且維也納人民仍苦租稅負担過重。非再謀整頓。不足以策財政永久之安全。但奧政府反對之。委員會乃離奧。於去年九月將問題提出國際聯盟行政會討議。決定一調和方法。增加一千九百二十五年奧國可使用之借款額。監督整理委員會仍赴奧整理。惟當時奧國金融市場因投機失敗。適起大恐慌。迄至預定整理財政完畢之期間爲止。整理事業。遂多無從進行。現預定整理期間已過。而整理事業猶未完竣。故該委員會仍在進行之中。惟統觀前後兩相比較。則今日幣價穩固。政府收支適合。勞工失業者亦較前減少。各儲蓄銀行儲金已較前增加七倍。工商業狀況。均有增進。足徵其民生已較往日爲裕矣。



北京之新聞界

伯韜

以中國之地大人多。他不敢言。惟新聞事業之發達。新聞記者之衆多。似全國之中。當以北京一處為冠。畢竟一國首都所在。既係政治之中心。自人材薈萃。報紙風行。按諸事理。原無足怪也。惟所謂事業發達者。僅見報館通信社之能以百計。而欲求規模粗具。記載精確。論斷公當者。則不可多得。遑論歐美諸著名報紙。其銷數能達數百數十萬份。其歷史具有數百數十年資格。固非北京之新聞業所能望塵企及。即上海幾家比較有力報紙之規模精神。亦斷非北京新聞界可與相提並論也。又所謂記者衆多者。亦但見京城之內。新聞記者到處如鯽。衙署機關之內。常有記者足跡。要人貴官之門。時勞記者臨存。至公共宴會之場。記者之參與也尤夥。凡此雖皆新聞業者分內應有之常事。然究其實在。則北京新聞記者之因純粹探訪新聞而出入豪門奔走衙署者。又並不甚多。於是欲求彼智識頭腦確極清晰。刺探消息果具能力者。乃未必多見。所可稱雄者。殆徒數字階級之超越全國歟。

北京新聞業之概況。既如上述。愚茲以十年來旅食京華之所見。與夫數歲中躬業新聞之所經。敢將北京報館通信社之內幕實況。以及新聞記者之生活形象。秉筆而暴諸社會。惟僅能作概括的記敘。絕不為列舉的指摘。即有臧否。亦決非對任何特定人格敢作褒貶。此又在紀述之先應重言聲明也。



中山出殯時社稷壇前之政府代表

京中報紙。據最近調查。現在出版者。約六十餘種。若并曾一度發刊而現已停版者合計之。則總數當在百數十家。(見後附調查表)且時生時滅。初難確數。通信社則尚未作詳細之調查。大約亦有三十家以上以至四十家左右。報紙中中文者佔百分之九十有強。英日法文者得百分之十而弱。有日出兩大張。復附帶各種副刊週刊者。有常出兩張或一張者。亦有日出一小張者。更有間數日刊印一次。似停版而非停版者。以論銷數。則除一二家能日印數逾萬份者外。七八千者有之。三四五千者有之。甚至數百份以至數十份者亦有之。至印刷責任。則能自備機器。設置印刷所而自行刊印者。數不及十家。餘均因經費關係。都以數十元或百數十元乃至二百元左右之代價。委託一獨立營業之印刷局為之。故報館與印刷局間。如發生故障。報紙即不妨暫行休刊。即如最近北京印刷業工人因要求增加工資而罷工。數十家報紙。遂同時停版。迄今尚

未完全恢復出刊。蓋北京報紙一部分係辦報館者個人或少數人之營業工具而非報紙本身有獨立營業之資格其開辦之費與夫養命之資。大都係軍閥黨派方面所支出經理主辦之新聞記者類先以代辦報紙以資鼓吹之說。進得款若干而出版報紙一種代此投資之股東作一切之宣傳。就中便可移用一部分供其私人揮霍其動機既在此而不在彼。自無須乎希望永久因簡就陋。固不值費較鉅之款而置備彼笨重之印刷機件也。迨夫報紙既已出版。則生財求祿之道益便廣大如部署機關以至達官貴人。在在可以要索津貼求給爵祿要求而遂。則不妨表示好感。遇事筆下留情更視其數值之多寡接濟之久暫以與留情送暖之程度時期為正比例否則攻訐襲揭亦惟力是視至結果之能否發生影響固另一問題主觀方面可以置之不問其報紙上新聞消息之是否忠實周備更不在必要意計之中。此所以北京報紙有僅以數十元雇一秉任編輯校對兩職之人員每晚費二三小時之時間可以發稿付印刷局上版出刊者亦有數家報館訂定協約合雇一人任發稿之勞結果其報紙上成績內容相同僅報名各異所謂新聞之次序略有先後者更有並不發稿只須雇一粗識之無之人或囑托印刷工人俟他家報紙印畢之後。就其原版稍為變易次序。而換一紙名以刊行者。如是則需費無多同樣得印有滿幅新聞之報紙一張可以發行送閱以一百元乃至數十元之微資便能得一報館名義日刊數十百張而藉以活動有所得主辦者私人即承受享用其十之八九而以一二供紙張印刷傭僱之耗天下事之至善且易者殆無過於來北京辦報也歟。



中山靈柩拖上木橋預備移入塔內

至於北京之新聞記者。則品類至不一致才能尤極不齊平以能力言欲求對于世界大勢中國全局能具清靈之見解下確當之評斷者固如鳳毛麟角未敢多許即能具普通常識可任刺探消息記載新聞而無誤者亦或不及百分之五十以上以愚所接所遇儘有識不辨事理筆難通百字而亦冠有新聞記者之銜條以負此主持輿論啓迪社會之責任者然而交遊奔逐自若也舉止豪奢自若也詢之則與有關係之報館通信社類不止一家是蓋才有別具非一孔之見所能概論其超軼尋常之處自有可以令人欽佩者在焉更進言乎品類則北京一般社會之對於新聞記者每目為活動分子以記者生活為獵官求財之捷徑證以發見之事實似不盡虛然人類好爵好貨之慾望乃與有生以俱來。獵官求財苟出以正當之道未可厚非新聞記者亦不應除外者無如一部分北京之記者則誠有過人之特性。利之所在。求之之方法不問也祿之所在謀之之手段不擇也日夕

中山靈柩未移入前之石龕

追隨於貴官大僚之左右。端在相機求償其所欲。不時造作其歌功頌德之新聞。趨呈報紙獻功以邀賞。甚則竟有公其妻妾以聯歡要人或其親信者。至若昨方敬之如神明。稱之頌之惟恐不及。今卽棄之如草芥毁之謗之又慮不至者。更視若當然。數見不鮮。何爲黨界。何爲政見。蓋屬細端末節。非所願聞而願顧。見夫一二狷介者流。復竊誹于人後。譏爲呆憨。是故初接要人而道困苦請津貼者有之。再見大僚而訴潦倒求差缺者有之。彼要人大僚所遇既多。每謂新聞記者全非善類。便存輕蔑之心。影響所及。自好者亦無辜被擯於探訪新聞上。動感痛苦。且記者之資格初無標準。遂無限制。人數愈多。品類愈雜。如此京華。固有出身長隨而儼然自爲報館經理者。眞奇觀哉。

以上所述。係愚耳目所已接觸者。愚亦業新聞。揆諸隱揚之旨。罪已甚矣。請止於此。茲附錄北京報紙最近調查表及已經停版之報紙名稱。殿吾言後。至京中各通信社之詳細調查。則俟諸異日。

北京報紙最近調查（十四年三月）

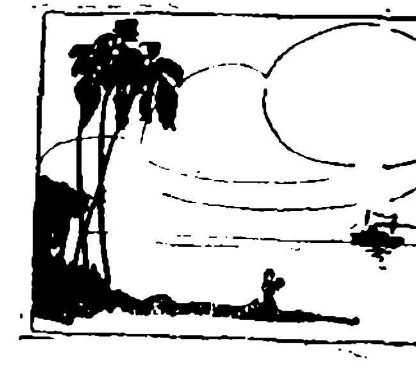
報紙名稱	主辦者	地址	備註
順天時報	渡邊哲信	宣內化石橋	日出兩大張
益世報	杜竹宣	宣外南新華街	日出兩大張
晨報	陳溥賢	丞相胡同	日出兩大張副鐫一小張
京報	邵飄萍	小沙土園	日出兩大張副刊一小張另七種刊物
東方時報	辛博森 史俊民	東河沿	日出三大張一小張中文英文各半
北京日報	朱季鍼	鎭江胡同	日出兩大張附刊消閑錄一小張
社會日報	林白水	棉花頭條胡同	日出一大張
世界日報	成舍我	石駙馬大街九十號	日出一大張附刊畫報一小張
卍字日日新聞	孔慧航	捨飯寺十七號	日出兩大張
平民新報	廖瓠塘	石駙馬大街南溝沿	日出兩大張
國風日報	景梅九	魏染胡同	日出一大張
中報	林天木	爛熳胡同	日出一大張
華報	卓博公	絨線胡同	日出一大張
輿論報	侯疑始	香爐營四條	日出一大張附刊翰海一小張
京津時報	汪建齋	丞相胡同	日出一大張
日知報	王博謙	宣外西草廠	日出一大張附刊日知小報一小張
民國公報	羅靜夫	永光寺西街	日出一大張
鐵道時報	李警呼	椿樹上三條	日出一大張
新華日報	潘立之	宣外大街一五七號	日出一大張
都報	胡康彝	儲庫營	日出一大張
時中日報	金緘三	椿樹三條	日出一大張
中央時報	張一鶴	南官園	日出一大張
黃報	薛大可	宣外大街	日出一大張
公論新報	薛雲卿	蔴線胡同	日出一大張
北京報	任璞生	大安瀾營	日出一大張
中央日報	曹悲天	南堂子胡同	日出一大張
大北日報	凌希超	西河沿	日出一大張
大東報	陳小越	校場三條十號	日出一大張
新京報	邱訪陌	西河沿五斗齋	日出一大張
中國新聞報	吳小齋	西河沿	日出一大張
北京公報	余瑞瑜	梁家園西夾道	日出一大張
新新日報	江亢虎	宣外大街一九九號	日出一大張
京都新報	蔣震旦	宣外大街一九四號	日出一大張

大中國報	鄭西平	陝西巷	日出一大張
黎明報	趙管侯	延王廟街	日出一大張
三民報	劉庸民	西草廠	日出一大張
商業日報	李幼亭	方壺齋	日出一大張
北京晚報	劉仰乾	半壁街	每晚出一小張
世界晚報	成舍我	石駙馬大街	每晚出一小張
五點鐘晚報	鄭知非	北新華街	每晚出一小張
大陸晚報	張漢擧	大外郎營	每晚出一小張
京津晚報	王冷齋	國會街四十七號	每晚出一小張
新華晚報		舊簾子胡同	每晚出一小張
明星晚報	費四橋	舊簾子胡同	每晚出一小張
羣强報	陸愼齋	櫻桃斜街	日出一小張
實事白話報	戴蘭生	鐵老鸛廟	日出一小張
北京白話報		大安瀾營	日出一小張
平報		南柳巷	日出一小張
羣言報		海北寺街	日出一小張
維納絲報		西河沿	一小張
英文北京導報		煤渣胡同	日出兩張
英文華北正報		崇內船板胡同	日出兩張
英文北京日報		南河沿	日出一張
英文北京快報		東四四條胡同	日出一小張
日文新支那報		大甜水井	日出兩張
日文北京新聞		船板胡同	日出一張
法文新聞報		甘雨胡同	

又曾經出版現已停刊之北京報紙如左。

民國日報　二十世紀新聞
定一日報　中華報
時言報　北京中華新報
飛報　甲子報
蒙邊日報　民聲報
北京曉報　民聞晚報
中國女子日日新聞　新輿中報
京津日報　潮報
大亞洲報　益民報
又新日報　京保日報
北洋晚報　憲政日報
星報　震報
大晚報　北京時事報
仁民報　新中國報
自由晚報　中央晚報
京兆時報　亞東報
復報　新京晚報
中外日報　民生日報
北京大早報　正議日報
愛國早報　今晚報
亞東新聞　國民新聞
民德報　國際日報
和平日報　燕都報
中國統一報　京津民報
捷報　大義報
平民日報　今報
大統一日報　北京新聞報
國强報　少年日報
東方晚報　中央晚報
經濟日報　京兆晨報

右調查如有錯誤。歡迎更正。如有以遺漏見告者。尤所感紉。



歐美列强最近之軍備

點玉

自歐州大戰後。美總統威爾遜氏出而任挽救歐洲危局之重責。高揭國際永久和平之理想主義。以迎合當時久被戰禍所苦之世界的人心。且以爲欲救濟交戰諸國財政之疲憊。其唯一方法乃在裁減國庫中負担最大而又爲不生產的軍備。威府之主張既被宣傳於世界。於是裁減軍備一事乃列爲巴黎會議華氏會議國際聯盟中之重要議題。今且更有第二次軍備裁減會議發生矣。

然縮小裁減軍備之說雖如是甚盛。而一考大戰後歐美列强之陸軍軍備。則徒見此動人的高調僅爲一種空漠的大言。實際上則有較戰前更爲顯著之增加者。且汲汲焉對於建設於新基礎上之新武器新戰術之研究與充實均竭其全力以經營之。維恐其不及。即如美國借鑑於大戰之實驗。爲近於理想的軍備整理。除準備充裕之最新武器及器材外。其正備國防兩軍較之大戰前約增加八萬餘人。再加以戰後新編之預備隊八萬餘人。統計增加十七萬人之多。同時又努力鼓吹國民之軍事敎育。故有謂美國之軍備整理乃基於新方針而爲陸軍之建設。蓋非過言也。

其次英國則較戰前其常備軍凡裁減一萬五千人。然此乃表面上之觀察。實則因大戰之經驗而加以改編之軍隊組織再加以武器及材料之更新。其戰鬪實力已加倍矣。再次法國。則因其强敵德意志之屈伏及國內經濟復新之必要。其軍隊已重行編制。兵數上較戰前約減少十八萬人。但同時努力於新式器之利用。期不落人後。尤以其航空軍隊因欲爲世界第一之故。擴張實力更不稍懈怠。至於意大利在戰後曾因經濟關係。一時將軍隊極端縮小。既知其爲不可能。乃即着手於新編制。今較戰前且更增加五萬人矣。勞農俄國則雖其財政現非常之窘態。戰後依然擁巨額之軍隊。最近因採用民兵制度。故常備軍數已減至七十五萬。（戰前爲百萬餘）但當由其準備多數民兵於幕後一點觀之。不可惑於其表面數字之減少也。

要之裁減軍備之說雖已甚囂塵上。在事實上則尚爲此世界之窅遠的空想而一時未能實現。試一覩下列之戰前戰後歐米陸軍軍備比較表。即可恍然於列强裁減軍備之眞相矣。

歐美列强陸軍軍備比較表

一、大戰前（一九一四年）

國別	軍隊總數	軍隊種類		兵士現役年限	兵制	陸軍費
	人		人			圓
美國	二三〇·〇〇〇	正備軍	一二七·〇〇〇	四年	志願兵制	三六四·〇〇〇·〇〇〇
		國防軍	九三·〇〇〇	一年		
英國	三六五·〇〇〇	正備軍	一七三·〇〇〇	七年	志願兵制	三八〇·〇〇〇·〇〇〇
		地方軍	一九二·〇〇〇			

法國	八四〇·〇〇〇	本國軍 八〇〇·〇〇〇 殖民地軍 四〇·〇〇〇	三年	徵兵制 志願兵制	五〇六·〇〇〇·〇〇〇
意國	二五〇·〇〇〇	本國軍	二年	徵兵制	一七三·〇〇〇·〇〇〇
俄國	一·〇三五·〇〇〇	正備軍 九七〇·〇〇〇 哥薩克 六五·〇〇〇	三年		七一〇·〇〇〇·〇〇〇

二、戰後整理（自一九二三年至一九二四年）

國別	軍隊總數	軍隊種類	兵士現役年限	兵制	陸軍費
米國	三九二·〇〇〇	正備軍 一三七·〇〇〇 國防軍 一七七·〇〇〇 預備軍 七八·〇〇〇	三年	志願兵制	五一四·〇〇〇·〇〇〇
英國	三八〇·〇〇〇	正備軍 一八八·〇〇〇 地方軍 一九二·〇〇〇	七年	志願兵制	五八〇·〇〇〇·〇〇〇
法國	六六〇·〇〇〇	本國軍 四六〇·〇〇〇 殖民地軍 二〇〇·〇〇〇	一年六個月	徵兵制 志願兵制	五六〇·〇〇〇·〇〇〇
意國	三〇〇·〇〇〇	本國軍	一年六個月	徵兵制	二〇〇·〇〇〇·〇〇〇
俄國	七五〇·〇〇〇	正備軍 六〇〇·〇〇〇 保安部隊 一五〇·〇〇〇	一年六個月至三年		三一三·〇〇〇·〇〇

（備考）一、除右表所列外。英國有印度軍二十六萬四千人。意國有汎繫黨國民軍三十萬人。二、各國之從事於國民軍事教育及預備軍將校教育之人員不在本表數內。

三、戰後對於戰前之增減

國別	軍隊裁減數	軍隊增加數	軍費裁減數	軍費增加數
美國	—	一七三·〇〇〇人	—	一五〇·〇〇〇·〇〇〇圓
英國	—	一五·〇〇〇	—	三〇〇·〇〇〇·〇〇〇
法國	一八〇·〇〇〇	—	—	五四·〇〇〇·〇〇〇
意國	—	五〇·〇〇〇	—	二七·〇〇〇·〇〇〇
俄國	六五·〇〇〇	—	四〇七·〇〇〇·〇〇〇	

陸軍軍備之裁減如是。海軍軍備之裁減遂亦成爲泡影。雖因華府會議之結果。議定英、美、日、法、意五大國海軍主力艦之比例爲五、五、三、一·七五、一·七五。且規定該條約有効期間十年內須保持此比例。然實際上海軍之勢力與其謂因噸數之大小。毋甯謂因建造上及新式器之設備上而分其優劣。故卽在限定之噸數內。亦能破壞此規定之比例也。查去年九月至現在各國主力艦之比較爲戰艦。英美各二十五隻。日法各六隻。意國五隻。巡洋艦、日英各有四隻。但不久美國卽將在原來限制內有所謂增加新艦艇勢力之舉。各國原來之均勢。因此遂將生一大變化矣。要之。各國之海軍勢力欲在數字上表示實爲一極困難之事。但或偶一注目於其海軍經費時。則反可以獲得相當之消息。故今將歐戰勃發時。及華府會議時及去年九月至現在。歐美各國海軍經費預算案之比較列表於後。以爲研究之參證。

歐美列強海軍經費比較表

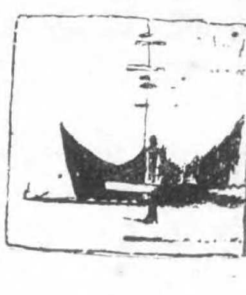
國別	歐戰勃發時（一九一五年）千圓	華府會議時（一九二一年）千圓	（一九二四年）千圓
英國	一·九〇〇·〇〇〇	八〇四·九五五	五四四·七七五
美國	三一一·七六六	八五四·九四〇	五九五·九〇〇
法國	—	三六八·二四七	三九七·九二八
意國	二六〇·九五三	三二二·一七八	三五七·九九〇

（本篇譯自日本外交時報）

國內外一週間大事紀

（由四月二日至八日）

（公展）



（一）國外之部

▲**法國財政**　法國財政之窘迫現爲大衆所注意短期債款今夏期滿者有幾萬佛郎。而鈔票發行又不復敷商業之需用財政總長克里門台爾氏三日宣布辭職狄蒙西氏繼任其職六日狄蒙西氏將整頓國庫財政現狀之議案提交內閣第一案准法蘭西銀行續發値四・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇佛郎之鈔票。查銀行鈔票發行現已及四一・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇佛郎今再發行四十萬佛郎適合法定四百五十萬萬佛郎之限數。新發行之鈔票似以銀行資本之特別自動的捐款爲抵押此項捐款在原則上定爲按百徵十每年生利四厘各種國庫債券可照市價抵付此項捐款。並可稍扣債息。此特捐之收入可用以還債。如上述提案不得同意。則狄蒙西始可籌議資本稅作最後之一着。聞此項提案已於七日上午三時擬成規定特別自動的捐款可分五年攤付。納稅人有不呈具其說明書以便收捐者則政府根據其所得稅之說明書而徵收之其利率爲三厘半或四厘。據衆估計此種捐款既不用政府担保品則預算案每年可省六萬萬佛郎。當五日民主黨在方丹白魯開大宴會時總理赫里歐演說謂與其屈從資產界。甯願訴諸國民請其詳細研究事態而自判決之云云。赫氏此言殆謂如財政問題果失敗於國會。則將請總統下令解散國會。而以資本稅形式之財政政策作下屆選擧之競爭也。

▲**日本政局**　日本政局雖以國會通過三案。暫告平靜。但本月四日高橋卽有辭去農商二相職務並辭政友會總裁之意。彼自謂此時告退最合時機。五日政友會開緊急代議士會。由野田副總裁陳述高橋總辭大臣及總裁任後。後任總裁擬推田中義一氏之意。討論結果決定承認由中大將繼任總裁。但田中非就與否尚未可知。七日閣議高橋提出辭職事。商工農林兩大臣後任須待政友會決定總裁後方能決定誰氏。高橋之辭職對政局似無甚影響。三派結合亦不致因此分裂。惟政友會推田中大將爲黨首。似以辭爵位軍職爲條件。終難令其就任。而輿論又大率謂在日本政情已變之今日。而歡迎軍服之新總裁。殊爲政黨之冒險。則田中繼任之不滿人意可知也。



西山碧雲寺寺門

▲**蘇聯會議**　蘇聯中央執行委員會。已定於五月五日召集蘇維埃議會第三屆大會。在該會召集前。各蘇維埃國將分別開蘇維埃議會。蘇維埃議會議程中。列有（一）土耳其曼及奧斯比克兩蘇維埃國加入蘇聯問題。（二）蘇聯政府報告。（三）鞏固農民經濟之補助辦法。如農業借款手工工業農業合作等。（四）財政報告。（五）軍事報告。（六）推舉中央執行委員內含選舉聯合議會及認可民族議會議會兩事云。

（二）國內之部

▲**善後會議**　善後會議。本以善國事之後之為職務。然以各方意見不一。善後會議之本身。亦幾有待於善後。四月三日晨。段邸召集國務員及趙爾巽湯漪暨各參政。磋商疏通善後會議意見方法。並通知四團體代表。公推四人。報由政府聘充善後會議第四項缺額會員。調停爭執。三日善後會議開會。又以避軍事案之爭論。先議財政案。由李思浩報告整理財政案大綱。議決交財政委員會審查。限五天查竣。交大會覆議。四日善後會議開會。奉天代表及政府派因不贊成聯治案。均不出席。距法定數少四十餘人。許世英擬改談話會。褚輔成又反對。卒致流會。六日開會。通過宣布內外債額用途及償付各國庚賠年限方法案。規復外蒙案。整理蘇省財政案。均咨請政府辦理。民國建設大綱案。朱清華自請撤回。臨時政府制草案。褚輔成說明理由。會衆漸多離席。乃又延會。閏褚輔成鍾才宏向趙爾巽湯漪力爭。謂聯治問題未決前。不能開議國民會議條例。否則聯治派一致退席。而張作霖又派楊宇霆入京。反對聯治案列入議程。並主張軍事整理案僅須規定大綱。不必列舉辦法。雙方意見不能融洽。於是政府當局一方盡力疏通。一方撤回不關重要之議案。希望善後會議至少須將國民會議及軍事財政兩委員會三項組織條例通過。然能否如願。則不可知。至善後會議閉會以後。擬分設三機關。（一）參政院。（二）軍事善後委員會。（三）財政善後委員會。三機關長人選。以（一）湯漪。（二）楊宇霆。（三）梁士詒為最有望。七日國務會議討論臨時參政院條例案。已通過。即可以教令公布。其性質大概為諮議機關而已。

中山舉殯時送殯之羣衆

▲**金佛郎案**　金佛郎案。外傳草約業已擬就。法國公使依其本國之訓電。提出二三處之修正。結果其妥協點大略如下。（一）如以電滙市價計算。則中法銀行恐不敷其復業之用。須由中政府借款以補不足。（二）以上項借款之息金充教育費。其數每年至少二十萬元。（一）中政府承認對中法銀行未付金發行債券償還之。（一）中法銀行管理處公示資本金。中國亦分任一千萬佛郎。將來與法國享同等權利。（一）法



國際聯盟不問埃及

國郎承認增加關稅。且簽字於華府會議條約。法國以文書承認速開關稅會議。政府乃將此案交法部審查。章士釗召集大理院長及高地審檢四廳長。六日開會。研究中法協定究竟有無損害國庫。觸犯刑章。聞結果認爲絕無問題。現正起草咨覆。但此僅係一種手續。將來仍由外財二部會呈。下指令着外部查照辦理。維有英比荷葡等七公使抗議。但段已派張弧赴奉。劉之龍赴張家口。分向張作霖馮玉祥疏通。祇須張馮贊成。郎將承認。一俟收回之扣款一千萬支配妥洽。當郎提出國務會議。予以通過。所謂金佛郎案之結束。大略如是。

▲豫陝問題　自憨劉敗退。豫局漸告甯靜。聞胡景翼與政府專員商戰後辦法。提大綱五條。(一)政府准劉鎮華辭職。(二)吳新田督陝。孫岳任省長。(三)此項辦法簽定後。胡郎通電退兵回防。(四)豫匪仍由胡負責肅清。(五)善後聽中央主持。但政府否認此說。且孫岳入陝。胡部岳維峻表示不滿。岳氏五日抵汴謁胡。磋商解決陝事。六日赴洛。有赴陝前潼關查防說。是岳氏固亦眈眈於陝者。而陳樹藩又有運動督陝之意。張作霖表示如陝督辦畀之國民軍人物。則魯督辦非任張宗昌不可。則今後陝局之解決。蓋非易事。劉鎮華代表楚緯經由晉回京。向段述劉因所部尙未處置妥當。暫不入京。而段覆馮玉祥電。謂胡景翼請免陝督陝長及幫辦各職。但嚮者胡實允憨部駐豫。憨遵令逐吳。又讓開封。謂其有罪。欲併劉鎮華而去之。何以服天下後世云云。然則段氏之意。實不欲能免陝劉之職。又聞吳新田等電段。代陝將領歡迎劉鎮華回陝。其言是否由衷。則不敢斷矣。

▲蘇省善後　江蘇督長問題。自盧求祥發起組織蘇省善後委員會後。郎表示不再堅持廢督。三月三十一日。韓國鈞交出督辦印信。盧郎以宣撫使名義兼辦江蘇軍務善後事宜。名雖不就督辦職。而實與就職無異。韓國鈞交督篆後。亦擬交卸省篆。已電段保金陵道尹徐鼎康。警備總司令冷遹二人。擇一護理省篆。而盧永祥則電請促鄭謙赴任。蘇省議會亦有電促鄭南下就職。鄭於五日晨抵京。外傳擬於十五日前偕浦口商埠督辦李國筠南下就職。七日閣議。己准蘇財廳長陳藝辭職。王其康繼任。王爲鄭所器重。此或郎爲鄭來之先聲。至張宗昌部之第一軍。自張來滬後。滬甯沿路。如宜興常州無錫崑山一帶軍隊。連日陸續撤防。過江赴徐。駐防蘇皖魯三省邊境。惟吳淞瀏河。因係海防要地。張已酌派兵隊駐守。但決無害於上海。永不駐兵之明令。張氏又以上海爲海陸交通要道。擬設勦匪總司令部行轅於上海。現方着手組織。外傳設第一軍辦公處者誤也。

▲中俄會議　奉俄會議。王正廷派祁大鵬報告。彼此僅交換意見。幷無會議形式。王氏本人。已於五日晚回京。七日宴鄭謙。決定同就中俄會議督會辦職。聞王以奉俄單獨會議。國際間多流弊。故主張細目會議以奉爲主體。中央爲目標。免貽兩頭會議之誚。張己表示容納云。

▲皖局糾紛　王揖唐此次北上。負斡旋大局之責任。盡人皆知。其於皖

省內部。則恢復全省五旅八成餉額。免李傳業職。改編二旅軍隊。繼之以旅京皖人重提姜案。倪道烺對簿法庭。鳳陽關監督停職。均足予橫行已久之倪系以重大之搯擊。王氏徘徊京奉道上。未遽返皖者。良有待也。近則新任淮泗道尹唐啓堯已接收二旅。改編為安徽全省警備隊。新任鳳陽關監督劉鶴慶亦已蒞蚌履新。皖省政局。似無問題可言。故王揖唐已於三月三十一日由京南下。詎知四月一日第一旅旅長倪朝榮首先率部電請廢除安徽軍務善後督辦。本省固有軍隊。暫歸盧使節制。而第五旅長華鎭章。第四旅第一團長李錫麟。第二旅張何兩團長。憲兵司令程文沅。二日通電。亦均取一致行動。預備在宿縣蚌埠攔截王氏。故王於二日晚過徐南下後。三日復折回徐。四日始又離徐抵蚌。軍務廳電倪朝榮等。謂廢督中央自有權衡。何勞越俎。皖軍官無確答。所幸第四旅長高世讀電段。表明不敢越俎建議廢督。王揖唐又電告已會同盧永祥派員查明皖將領舉動。事已和解。然則盧王意見一致。皖局糾紛。當不致擴大也。

▲湘西形勢　川滇聯軍假道湘西北伐攻鄂。湘趙已實行派兵攻熊。熊恐在常兵力單薄。乃由常德移駐澧州。集中兵力抵拒湘軍。趙氏此次毅然擊熊者。蓋完全為維持本人地盤起見。而得鄂督蕭耀南之贊助。湘趙由漢壽方面進攻常德。鄂蕭由鄂西向津澧。津方面圍擊湘西川軍湯子模賀龍兩部。已在津澧間隔水砲戰甚烈。蔡鉅猷部鄧累七周朝武兩軍。現亦為湯增援。改守為攻。雙方勢均力敵。勝負未分。惟鄂蕭祇允自衞鄂西。宣布治安法。防止客軍侵入。而不願與聞湘戰。故趙熊軍激戰範圍尚小。現進攻常澧軍隊。為第一師賀耀祖及第三師葉開鑫一部。聞已被川軍圍繳一營。其餘隊伍向益陽方面潰退。但熊克武致趙恒惕及湘軍官電。則謂川湘夙共患難。情誼素篤。此來重申舊盟。戮力國事。何至大義未伸。自相猜貳。已令飭各軍尅期移動。用遂初衷。即請派員蒞常商訂移防辦法云云。似熊又無意對湘作戰。而唐繼虞覆湘議會電。聲明兩點。謂（一）客軍入湘。已有先例。非滇軍破壞湘省自治。（二）此次假道北伐。係援助鄰省自治。促聯治成功。並無不可。其態度强硬。迥非熊氏可比。究竟川滇聯軍持何宗旨。眞令人如墮五里霧中矣。

▲粵桂戰事　東江戰事。林虎反攻潮汕失敗後。林部潰退贛南。洪兆麟部退閩境平和。卽死守惠州之楊坤如。聞亦於三十日晚退出惠城。所部五千人。由聯軍收編。陳炯明雖在海籌艦中。得楊樹莊之助力。亦覺無能為役。聞六日已回廈門。許軍張民達部擬由大浦入閩。肅清陳軍。大概可以如願。惟近日北江滇軍紛紛回省。外傳倒胡漢民說甚盛。是聯軍內部又將別生問題耳。



行將去蘇之韓國鈞

廣西方面。范石生與李宗仁黃紹雄等部聯軍二十八日總攻擊。二十九日晚。中路佔長塘墟。唐繼堯軍敗退蒲廟。而另據龍州消息。則謂南甯開戰後。范石生敗退貴縣桂平。黃紹雄由賓陽退遷江。唐繼堯軍隊進逼。二說不知孰是。且沈鴻英部又乘虛入桂林。鄧瑞徵在長沙接沈榮光鄧右文陸雲高等電。謂已收復桂林。建國聯軍已佔領潯江梧州。指日可下云云。此後桂局錯綜糾紛。正不知伊於胡底。且自唐繼堯就副元帥職之皓電發出後。廣州大本營卽開重要會議。決定三案。（一）通電聲討唐繼堯宣布罪狀。（二）通電痛闢聯治割據。（三）令范石生等速驅唐軍出桂。俟解決東江後。卽以全力助楊范回滇根本驅除。此三策現已次第實行。國民黨中央執行委員會已有電聲討唐繼堯。西南大局將更換一面目歟。



曲譜（十九）

吳縠人紅橋訪春排歌云。「故燕偏遲。新鶯亂飛。租船去去湖西。一虹界處。畫圖移。翠擁高頭紅接低。亭館合。樓閣離。金迷紙醉夢何之。歌吹繁燈火起。衣香人影幾多時。」有鋪排而欠精細。平山堂駐馬聽曰。「山眼青濃。隔渡曾看宴醉翁。分來明月。傳過荷花。留得清風。夕陽簫鼓。白鷗叢畫船。煙水紅橋。夢去惜匆匆。泉斟蜀井。未叨僧供。」大體雖亦疏淺。而夕陽一聯。幽蒨沉穆。足當一部畫舫錄讀也。清人散曲之揚州題詠。可述者要不過如此。因拉雜記之。

陸小山之散曲。為有曲以來。第一專家。元明人知崇之。而無能繼響者。清初朱厲輩起。至道咸間許光治止。皆好小山騷雅。以為曲中可為者。僅此而已。其見解甚為可笑。後當另及。茲先掇小山維陽數詞。以竟此節。小山作。以陸小山北曲聯樂府一書為最備。內分今樂府。蘇隄漁唱。吳鹽。新樂府。四部分。其書傳者今皆為鈔本。甚難遘。惟蘇隄漁唱。全屬湖上詠歌者。錢塘丁氏曾彙刻之。甚易得也。新樂府水仙子維揚遇雪曰。「蘆汀淅淅蟹行沙。梅月昏昏鶴到家。梨雲冉冉蝶初化。透朱簾敲翠瓦。莫吹簫不必烹茶。玉籨衣人堪畫。金盤露酒旋打。預賞瓊花。」一起三句。狀物甚細。取四臂亦靈。折桂令小金山云。「拂闌干仙袂飄飄。堂占波心。纜解松腰。露滿螺杯。風香翠袖。月冷鸞簫。比江上金山小小。望天邊銀海迢迢。醉倚紅橋。休說江南。西子妖嬈。」詞特平妥而已。今日山前之湖上草堂。清波四園。好風三面。遙望蜀岡。旁睨法海。攬景最勝。詞曰堂占波心。良有以也。吳鹽沉醉東風客維揚云。「第五泉邊試茶。無雙亭上看花。鳳錦箋。鮫綃帕。金盤露玉手琵琶。雪滿長街未到家。翠兒唱宜歌且把。」宜歌且把。乃當時流行散曲之開首字句也。今日第五泉相傳如故。而無雙亭則寂然無聞。書冊亦尠載矣。錄此聊供他日考證之用。

丁巳以後。客都四載。邗上風光。年年都辜却春事。庚申清明前後。遽理歸裝。歡悰不盡。曾有解三醒若干之詠。摘記數首云。「正適我東華人倦。怎當他南國春妍。鄉思汨汨愈難嚥。撩客緒亂如煙。這幾日兒夢魂呵俏隨。草腳迷蕪宛。半搭雲肩落故園。書囊捲。長揖向京塵十丈。多謝年年。」「一抹裏水雲鬆蒨。早趕到古渡頭邊。[illegible]帆兒牽亂了風箏線。真好箇到家天。邗郊迎柳葉都成串。我笑脫征衫正是棉。萱堂健。趁闌膏絮別。廚筍留鮮。」「覷探了帶香藤院。猛踐著剗地挑氈。小簾鉤放出迎頭燕。錯認做客寒暄。楊花也怪撲到人生面。退傍雛頭不敢言。私猜遍。春陰小徑。幾年來那見他前。從此後選樓花片。從此後柳巷珠鈿。從此後綠楊環郭人隨輦。從

此後竹西邊從此後踏青遮亂紅橋扇從此後拾翠吟殘紫塞鞭平山遠好趁著瘦湖絣靚喧笑燈船」「準備的春情初献欠下的春債徐塡賣花聲輕向樓頭顫越把箇夢魂顚我飄零性格剛纔遺你旖旎烟花仔細妍安排善便與你頻年醉裏綏綏糾纏」揚州舊城東址柳巷巷西已近阮太傅街。文選樓在太傅祠後。昭明選樓遺址旌忠寺又在祠南。吾家與太傅樓望距昭明樓亦纔百十步耳。故祠有從此後云云。

昔年上已與琴生淑悲諸人挈榼長隄春柳。小步至蓮性寺。途中有玉人聯轡而過。琴生平視有頃曰。斯眞合夢符疊字句嬌嬌嫩嫩停停當當人人也。因約以各撰疊字天淨沙音。並不限題。至蓮性寺大門石階最後一級成誦。顧調雖短而格至窄。難得通首自然。諸人咸以爲苦。競作碎步緩行。冀延時刻。將到寺前。淑悲且側首痴立不動矣。衆視大笑。既升階勉誦所得。皆不免玼累。較之。竟以淑悲一闋爲渾脫。雖意思尋常。尚不足爲病也。「朝朝暮暮看看衾衾枕枕斑斑頓頓餐餐懶懶焦焦盼盼迢迢水水山山」其次賀亭曰「形形影影連連恩恩義義綿綿世世生生願願依依戀戀常常蝶蝶鶼鶼」一時遊戲中作出如許綺澤語。賀亭信可賀也。餘人多不約而同。皆爲香奩。要以琴生所構多風趣。「孜孜媚媚盈盈羞羞答答迎迎綏綏行行定定恭恭敬敬哥哥字字輕輕」然首二句終是捏揍。青心云「孿孿細細長長盈盈剪剪汪汪件件清清亮亮尤尤樣樣般般大大方方」病在首二句與下文不連貫。尤尤樣樣乃揚州方言。意爲姿態玲瓏也。杏芬鈍甫作皆涉嘲謔。杏芬云「眉眉眼眼眞眞飄飄蕩蕩魂魂陣陣香香噴噴鬆鬆緊緊輕輕悄悄跟跟」鈍甫荒唐人。幾于終日在沉醉中。語語顚頭播腦而出。羣以小說中打麵缸之四老爺調之。琴生曰。四老爺又將作何讕言耶。鈍甫笑曰。讕殊甚。君試聽之。「歪歪亂亂邪邪藏藏掩掩遮遮暗暗拉拉扯扯哥哥姐姐親親熱熱些些」衆一笑而罷。連袂入寺。而嚮見玉人又適款步出。回顧雙鬟。固遙繫綠楊陰下也。杏芬笑曰。吾輩不啻向他人尋踪而來。吾之所詠。直爲一時寫照。語非虛設矣。綜諸人作。多神情飛越。惟余曰「風風雨雨晴晴沈沈杳杳冥冥黯黯思思省省愁愁病病生生負負人人」意境堪與淑悲言近。其實亦空中語搪塞一時耳。蓮性寺舊名法濟。有銅頂錐塔。爲京府萬歲山所有。行旅遊覽者。皆指以計路遠近。其下昔有得樹廳銀杏山房諸勝。殿前叢柏龕內塑像。皆甚著于一時。洪楊前後。傾敗幾成墟里。近始稍稍修建耳。是日出蓮性後。返至對湖漁莊晚釣。夕陽未盡。琴生復乘醉訪其所契。餘人必欲隨尾。待遇正亦不惡。淑悲以黃鶯兒紀之云「客至動鶯喉。聽丁丁下小樓。迎人遇著个難時候。伴羞未羞。不留已留。端茶遞過拈花手。小綢繆。分明別後。即世裏總難丟」

竹垞集葉兒樂府內一半兒甚多。淸新俊爽。收不勝收。如靈隱云。冷泉亭子面山崖。蕭九娘家沽酒牌。壚畔碧桃花亂開。到重來。一半兒依然一半兒改」虎丘云。「生公臺上鬬茶巾。短簿祠前羅酒樽。眞娘墓傍凝舞塵（此句失粘）款遊人。一半兒櫻桃一半兒筍」淮浦云。「行來沙際柳陰疎。照裏村邊酒幔孤。聽得渡頭人語無。遠避糊。一半兒吳音一半楚」皆緣情措語。不避淸疏者。而九峯云。「一峯低映一峯高。十里沙連十里橋。曾記小船迎晚潮。冷蕭蕭。一半兒蘆花一半兒草」淨慈云。「冷雲山寺畫屏秋。斷塔雷峯殘照留。孤議酒村風幔收。載歸舟。一半兒蓮蓬一半兒藕」雖一樸一華。各異其貌。而尤得自然之趣。則所同也。其刻意小山者。如西溪云。「滿林殘雪碧山坳。人日春風金剪刀。孤棹野塘紅板橋。玉梅梢。一半開遲一半兒早」浙江云。「鯉魚風起鳳山根。白鷺潮來鱉子

門黃雀雨晴魚浦村亂帆分一半兒天斜一半兒穩」此調在元人罕作三鎗句法者鯉魚云云以作水仙子者作之易成麗采乃于調中轉折靈動之能則比較少見矣

虞山翁之潤澤之有曝書亭詞拾遺三卷之輯下卷之末又附葉兒樂府十六首而一半兒占十三焉竹垞信于此調有殊嗜也理安寺九溪十八澗云「萬條松陰壓平岡幾處雲根護短牆時有落花流水香度飛梁一半兒無聲一半兒響」吳山云「松門人影去來疏香刹巖阿高下殊苔磴雲根深淺鋪梵鐘初一半兒斜陽一半兒雨」玉峯云「小鶯烟柳織金梭古堵風鈴響玉珂流水畫橋鋪翠蘿酒邊歌一半兒由人一半兒我」皆清疏淡雅恰到好處此調勝處似僅限在結語兩句前面有意無意寫來爲下文張本最妙一經著意凝鍊對仗出之甚者傷擁塞矣

以上皆寫景者末句云云拈取兩物尙覺易爲竹垞有釣臺云「渚蘋山木古祠秋漁子罛師艤小舟爭道客星天上留契相投一半兒君臣一半兒友」乃從一樣情事中翻出兩樣最饒思致



舊戲問題

張豂子

（一）

七年前爲了舊戲問題我常常同一班所謂『新文學家』者辯論他們——像錢玄同周作人諸先生——都主張根本廢除舊戲錢先生尤痛罵『臉譜』和『打把子』胡適之先生比較的緩和一點但是他很主張把舊戲的唱工廢掉改用白話這些辯論的文字七年前散見於『新青年』和『晨鐘報』現在不必細說了我的主張是舊戲不能廢因爲他是歷史的而且是民衆的至於『臉譜』『打把子』等等那都是舊戲裏的技術也不能隨便廢掉舊戲的組織以音樂爲主體可以說是歌劇的 Operatic 那末唱工自然佔着舊戲上最重要的部份所以唱工戲在舊戲場裏永遠佔着重要的地位胡適之先生廢唱的主張當然更是辦不到的近來錢胡諸位先生許久不談舊戲而周作人先生在東方雜誌上曾發表過一篇『中國戲劇的三條路』卻已經不主張廢除舊戲而且要保存舊戲改良舊戲他的結論是『舊劇是民衆所需要的戲劇我們不能使他滅亡只應加以改良而使其興盛』這種主張的變化是很值得注意的他自己也說『四五年前我很反對舊劇以爲應該禁止近來仔細想過知道這種理想永不能與事實一致纔想改良舊劇的辦法』

我向來主張舊劇不能廢除只能在可能的範圍裏漸漸地把他改良這話在六七年前的『新青年』『晨鐘報』都發表過現在周先生也是這樣說了

（二）

舊戲既然應該改良但是怎樣去實行這一個問題更不是一時所能討論解決因爲舊戲的組織是很複雜而且很固定他有特別的規律和方法決不容輕易改革即如『臉譜』『打把子』恐怕沒有別的法子去替代他而且我認爲這些都是舊戲上特別的表現術不必去改

革。我的意思。現在要改良舊戲。可以先從舞台方面着手。然後再慢慢地把戲劇方面。在可能的範圍裏•也改良起來。

舊戲的舞台上。有一種最可異而最不通的事情。便是戲劇以外的人。也不住的在舞台上來來往往。如檢場的人。給唱戲的人。搬椅子。擲墊子。又如跟包的。給名伶帶着手巾茶壺。在台上拭臉喝水。又如場面（即音樂的一部分。）外國所謂 orchestra）吹打拉彈各色人等。也佔着舞台的一部分。這些人。雖然和唱戲的人。都有密切的關係。但是和所演的戲。卻沒有絲毫的關係。我們看慣了。自然可以曉得這些人。雖在台上來來往往。而在戲劇裏。只作沒有這些人看。但是外國人看舊戲。最叫他們迷惑而煩悶的。便是這些戲劇外的人。也在戲劇中來來往往。（本來這是很不合於戲劇表現的理論）

我所謂改良戲劇。先從舞台方面着手。便是把這些戲劇以外的人。整個兒排除在舞台之外。把舞台弄得淸淸楚楚。整個兒供給完全的戲劇表現。

（三）

但是我還要聲明一句。舞台方面的改良。自然又要以舞台自身的改良爲大前提。在舊式的戲館裏。我們要不用檢場飲場等等。當然是更困難。而且舊式的戲園。像『中和園』『廣德樓』之類。他們的舞台搆造。既然根本上沒有改革。那末用不用檢場飲場等等。也就沒有什麼大關係。（或者可以說這些都談不到。）

民國三四年時候。我在『公言報』上。曾盡力鼓吹『戲園的改良』主張仿照新式建築。注重光線。而且采用休息 Interual 的制度。不久『眞光院』『開明院』『新明院』『相繼落成。這實在是北京劇場的大進步。但是劇場舞台改良之後。很好的台上。演很好的戲。而戲劇以外的人。仍舊在台上跑來跑去。卻更覺難看。而對於舞台的改良。自然不免又生缺望。所以我常說『眞光』『開明』『新明』這種戲館。如果演舊戲。至少要實行以下的三件事。（一）不用檢場。（二）不要飲場。（三）場面不要佔着舞台的地方。果能這樣。纔合新式舞台刷新的精神。我上面所主張把戲劇以外的人。排除在戲劇以外。當然也只是指着眞光開明新明等院而說。如果舊式戲館。竟也能實行這樣改良。那自然更好了。

檢場飲場以及場面在台上。這些事有怎樣的害處。也不妨簡單說一說。

（四）

舞台上的演戲。是演給人們賞鑑的。要叫人們的眼光。能專注於戲館的表現。這自然是一齣好戲。但是舞台方面。也應該設法免除看客們的障礙物。不要分了他們的視線。譬如外國劇場演戲的時候。全院的燈光。除了舞台以外。一概息滅。便是叫人們不能分其視線於別處。而專心注目於舞台。又如佈景亦講究要與戲劇調和一致。以加重看客對於戲劇的注意力。而不要分其目光。所以佈景最要緊的。是Mnobstrusiue（不要隨便插入戲劇的表現中。）可見外國人對於舞台方面。怎樣引起人們注意的方法。處處想到。而中國戲院。舞台上憑空添上許多完全不相干的人。來擾亂看客們的眼光。分散看客們的注意。這實在是太不合戲劇的原則。所以這些檢場飲場等等。最大的害處。便是隨便插入戲劇的表現。和Unobstrusive一個字的意義。恰是整個兒相反。至於場面設在台上。於戲劇的美觀。也很有損害。我有一次在眞光院看梅蘭芳的『天女散花』。演唱很優雅。佈景也很淸新。（如雲路一場）假使台的左角。沒有一堆着便衣的人。在那裏吹打彈拉。更能增加許多美感。無如場面偏在台角吹打。

把這一場的美觀。減去了許多。

（五）

這樣看來。檢場飲場等等。必須改革。是毫無疑義。而尤其是新式的戲館裏。是刻不容緩的事。聽說梅蘭芳東京帝國戲劇場演戲的時候。檢場飲場。便大加改革。他回國之後。很想把中國的新式戲園。也這樣的改革一番。但是在北京的戲界。要談改革。畢竟是不大容易的。前幾天乘法國皇后號船 Empress of France 的環游世界團三百二十五人。到了北京。交通部假開明院。約梅蘭芳演戲。請他們看。這本是招待外賓的一種舉動。但是這個游歷家所組織的團體。分子是很複雜的。除了資本家以外。當然也有幾位文學家美術家。他們這樣一個大團體。來參觀中國的舊戲。在中國戲館裏。還是第一次。這與中國戲的聲譽。自然很有關係。梅蘭芳便決心要改革一下。那天晚上。演了四齣戲。（一）查關。（二）奪太倉。（三）羣英會。（四）貴妃醉酒。（梅蘭芳所演）居然從第一齣到第四齣。實行（一）不用檢場。（二）不要飲場。（三）場面移在後台的樓上。實行之後。頓時覺得舞台上整齊得多。而且因為不是戲劇裏的人。（演戲者）都不上台。所以各劇也都有一種新趣味。場面移到樓上。雖然遠一點。而鑼鼓喧鬧的聲音。決不會震人耳鼓。反更覺得幽雅悅耳。這一次試驗的成績。當然非常圓滿。這三百二十五位外賓的腦筋裏。對於中國戲劇。也可以留一些很好的印象了。

（六）

我這一篇關於舊戲問題的論調。似乎散漫得很。現在把我的大意。節錄出來。作一個結束。

（一）舊戲是沒有法子廢除。或禁止。從前雖然有新文學家。這樣主張。但是近來也有曉得不能見諸事實的了。

（二） 舊戲既然不能廢除。只有漸漸加以改良。改良的方法。應該先從舞台方面着手。然後於可能之範圍中。及於戲劇之本體。因為改良舞台方面的佈置。比較的容易一些。

（三）舞台改良。最要緊的。是把戲劇以外的人。排除在舞台以外。尤其是在新式的劇場裏。

（四）開明院招待外賓的演劇。實行改革。成績很好。很盼望各新式戲院。都這樣實行改革。

這一篇主要之各點。大概是如此。而我的最後結論。也可以說同周作人先生完全一樣。使是『舊劇是民衆所需要的戲劇。我們不能使他滅亡。只應加以改良。而使其興盛。』

三夫主義 （聊）

Sabetha Herald 的女主筆 Mrs, Ralph Tennel 說『一個婦人。應該有三個丈夫。一個專辦社會交際。必須是一位跳舞家。一個專管經濟問題。設法賺錢。一個是「雌貓式」的 "Tabby Cat" type 專在家裏。料理家務。』

這種三夫主義的新發明。我恐怕將來贊成的人。一定不會少罷。我們替婦女想想。如果真有這樣三個丈夫。多麼舒服而且受用呀。但是男子方面。也主張『性關係的變化』高唱『廢妾論的淺薄。』（像晨報六週年特刊上的章錫琛）其結果恐怕要墮落到亂交時代的現像了。



賈克哥根之吾王萬歲

Jackie Coogan in Long live the King

凝冰

賈克哥根為世界童伶中之幸運兒。年俸達一百萬金之以上。自入米屈羅公司第一片曰吾王萬歲Long live the King上星期是片映演於卡爾登影戲院。未及開演。座已為滿。足見嗜影者對賈克哥根歡迎之熱烈也。予有影癖。凡有名片。莫不以先覩為快。觀覽之餘。爰紀其事。以介紹於愛觀賈克哥根之影片者。

劇中本事。述歐洲有小國曰白爾根斯。國王年老多病。膝前惟一孫奧托Otto。質雖聰穎。稚氣甚深。有卡尼亞王者。懷抱野心。思侵其位而老王亦因是憂之。卡尼亞王且集國中無賴。組祕密黨。謀刼太子奧托。以奪王位。非一日矣。奧托常隨姑母阿能雪泰大公妃。惟妃性情怪僻。奧托殊不喜之。妃有女嫣德微。則常引奧托為笑樂。而奧托亦暱之如手足。一日奧托隨妃入劇場。乘間潛出。得遇美國童子包貝。相與嬉樂。歡娛異常。奧托亦幾忘返矣。惟大公妃頓失太子。驚惶逾頃。遍覓且不可得。於是護衛之臣。相率搜尋。亦不可得。正忙亂間。奧托歸。衆人大喜。惟大公妃則盛責之。奧托雖不敢怒。心殊惡之。奧托有護衛聶蓋大佐者。忠勇異常。常伴奧托嬉戲。奧托亦暱就之。聶蓋固與嫣德微善。兩情融洽。心許已久。詎此時老王為籠絡卡尼亞王起見。召阿能雪泰大公妃。囑以嫣德微賜婚卡尼亞王。如是舉措。蓋欲以收服卡尼亞王。使袪篡奪之心。嫣德微雖不願。以王命不可違。亦惟有飲泣耳。遇聶蓋。盡以語之。事為卡尼亞王聞知。



吾王萬歲中之賈克哥根

曰。「若既愛好我。何忍斷若恩情。」夷然竟去。遇奧爾茄伯爵夫人。夫人固與卡尼亞王私。王曾有情書三緘。藏夫人處。事為祕黨所知。盜書以挾夫人。使擄太子。以易情書。不則洩其險私。夫人名譽且不保。某日為太子誕辰。舉國若狂。歌舞慶祝。奧托潛出。遇小友包貝。相與偕歸。飲宴殊歡。時老王駕崩。哀鐘齊鳴。奧托避席而出。為祕黨所捕。先是聶蓋侍太子以視老王疾。暫離須臾。及返。不見奧托。遇奧爾茄伯爵夫人。夫人謂太子有危險。聶蓋即四處尋覓。為黨徒縛而囚之祕室。時奧托為黨徒所得。亦囚此中。奧托俟黨徒外出。即釋聶蓋。兩人計敗黨徒。卒得險脫。則國人方受卡尼亞王指使。羣擁宮前。索新王。乃一騎飛來。太子蒞臨。於是羣呼「吾王萬歲」。而奧托小兒。遂登大位。奧托既王。則賜聶蓋與嫣德微結婚。卡尼亞知民心咸向奧托。亦袪異志。修好如初云。

賈克哥根飾太子奧托。描摩童稚無知之情狀。惟妙惟肖。尤可令人欣歎者如隨大公妃觀劇。用望遠鏡時誤取小端觀望致眼前景物格外窵遠。此時面部立呈驚訝之色。觀者均為失笑。可如國民贈以黑犬愛護備至雖為大公妃所叱。仍不減其愛物之心。諄諄囑聶蓋代為豢養。

吾王萬歲之一幕



奧托解聶蓋之待二人圖遁

足以表示兒童愛護生物之天性。又如受大公妃叱責後。對於妃之感情大惡。在宮中游戲時。效大公妃之動作。學大公妃叱責時之口吻。亦蹩。亦趣令人絕倒。至回身見大公妃時之驚惶失措。亦能描摩兒童畏懼尊長之情形。恰到好處。可如檢閱軍隊時笑柄百出。而賈克哥根一副正經面孔。亦令人笑煞。最後在包貝家飲宴時忽聞哀鐘神色頓斂凄然欲出之神情則使觀者於狂笑之餘頓生淒其之感。因居祕室時之機巧擊賊時之靈活則足表顯其聰穎之天才。登極時之瞌睡。亦不失兒童本色總之賈克哥根在此片之成績較諸以前諸片實又進得一步。對於藝術上的功夫亦已進深一步。此誠愛觀賈克哥根影片者之所引為快慰者也。

是劇所材於藍茵哈德女士 Mary Robert Rinehart之小說。由沙利文 Garalner Sullivan及嫣芙恩撒女士Eve Unsell 編製而導演則為維克多斯基靜格君之數八者對於影劇之研究極深而對於兒童的心理技能尤有深湛之研究。劇中情節處處為兒童着想且處處使兒童得盡情發揮其固有的本能故處處有濃厚之趣味。

是故此片之成功由於賈克哥根聰穎之天才者十之四由於編劇導演者之佈置得宜者十之六。蓋導演成人易導演兒童難。導演兒童使依樣期盧者易。使恰合分寸而不失其活潑精神者。為更難也。

諧乘

凝冰

Shanghai Foolish

寰球中國學生會徽章作盾形。中鐫S. F. 兩字蓋World's Chinese Student's Federation 之縮寫也。吾友謂聲善作諧語。見余冠上銀徽。曰「S. F. 作何解」予笑不答謂聲曰「我知之矣君殆 Shanghai Foolish 耶」語出。胡盧不止。



中國影片新評

心冷

（十三）悔不當初出品者晨鐘影片公司

晨鐘影片公司之處女作「悔不當初」於五日上午試演於上海大戲院。全劇九本。編者林孟鳴。導演顧孝覺。參觀既竟。評述如次

是劇劇情。有富家子駱賓。父母俱亡。遺產豐厚。僅一幼弟同居。表妹傅茜雲。家貧。與寡母弱妹。相依為生。賓以親誼。時資助之。賓對茜雲深加敬愛。茜雲則落落。每思自立以贍其家。茜雲有舊同學華鏡蓉者。平日鮮通音問。會茜雲在途墜車。遇之。鏡蓉殷勤送其還家。矙其貌美。視為奇貨。越日。赴茜雲家。偽稱松江縣屬有巨紳欲延女師課子女。願任介紹。茜雲欣然允諾。母察鏡蓉非善類。勸勿往。茜雲自立之念。久蓄胸中。不聽。母乃召賓決之。賓亦慮茜世故未深。為人愚弄。力阻其行。不果。乃蓄意改裝工人。潛縱之。陰為保護。既抵松江。茜雲鏡蓉二人入當地著名惡霸王子良家。鏡蓉暗鬻茜雲與子良作妾。賓傳知其情。徘徊門外。懊喪欲絕。茜雲既知為鏡蓉所賣。復受子良逼迫。甯死不從。惡霸命人囚之空室。夜深人靜。賓踰垣入後園。隱聞啜泣聲。知為茜雲。救之出走。為惡霸黨覺。分道窮追。初避入一鄉婦家。備翌晨離險地。詎知鄉婦亦非善類。乃復逃出。中途遇惡霸徒黨。賓奮與之鬬。幾為所困。蚤夜奔馳。畢得脫。途過小舟。附往松江車站。相將返滬。惟賓因拯茜時。曾入水避偵者之目。受寒而病。不久竟以不起。茜雲痛失良朋。遂矢志不嫁。以報知己。綜觀全劇情形。並無何種特奇之點。不過于不知世故之青年女子。加以規箴。俾知人心險詐。世路崎嶇。立意尚有足稱。惟表演方面。則犯一「驟」字之病。如劇中于華鏡蓉之陰險。未能預先提示。因之後此之騙賣茜雲。便覺唐突。又如王子文對茜雲舉動。亦嫌來得太快。至駱賓於茜雲動身之時。似即知此去含有危險。即改裝追蹤而往。未免不合情理。故愚以為此片苟於初演時添入鏡蓉與子文祕密接洽一幕。則後來情事。不致漫無根據。王子文對茜雲亦應由漸而進。以圖其欲。一方由駱賓探出子文平日作惡行經。前往拯救。則前後貫串。且於情理亦不相背。

演員方面飾駱飾者為顧夢鶴。飾傅茜雲者為張秋痕。兩人為劇中主角。表演尚可。惟如茜雲既知王子文心懷叵測。即應變色驚訝。而秋痕此時未能刻意描摩。遂使觀衆對於王子文之惡感減少不少。飾惡霸王子文者。描摩仗金錢勢欺人之土棍。尚能神似。

是片攝影方面。取景能富於美術思想。引起觀者興味不少。且片中色彩動人。光線明澈。在已往之中國影片中。可謂無與比倫。

尚有一點。為中國影片之通病。而是片獨能免除者。即能「經濟」。如駱賓從姑母家出門喚車後。即緊接車抵家門。以及賓雲由松江脫險。

雇得小舟後卽緊接回家等幕。在他種影片。必將駱賓如何上車。經過何路。以及最後兩人如何由松江下船上火車。到滬後如何僱車回家情形。一一映演。徒使現者發生厭倦。乃此今獨能減除。是亦影片界思想進步之一斑歟。至劇中應行商榷之點。茲亦略舉一二以供參攷。

（一）茜雲預備動身時。由客座入後。明明爲上樓換衣。但一瞬間卽易衣而出。似嫌太快。

（二）茜雲之妹向弄口招呼汽車夫入內搬所行李時。兩手帶有白色手套。迨入內時。手套已不見。雖屬一時疎忽。亦宜加之注意。

（三）賓雲兩人避居鄉婦家。聞姑媳翌日將往告密之言。知不能久留。卽欲脫逃。此時外間二人尙未就睡。開窗外遁。豈不懼其驚覺。故愚以爲不如俟姑媳睡後再逃。較合情理。

（四）鄉婦家中木窗內景爲方格窗。迨兩人由窗外躍時之窗。乃易成木窗。雖一爲佈景。一爲實物。但屬同一物件。不宜前後相異。

（五）王子文家奴出外尋覓賓雲時。曾謂奔跑半夜云云。則此時當在深夜。但當時遠處道間有鄉人挑擔而過。此蓋攝影者一時疎忽之故。苟此幕不剪去。則于時間方面。便將發生極大之謬誤。

（六）王子文家奴半夜入人家飲酒。不合情理。

總之該公司此次出品。在攝製方面。已得極大之成功。惟在情節方面。不無欠缺。苟導演者攝影者能虛心容納各方之批評。對第二次出品。更從精密方面着想。則吾知得無上之榮譽亦不爲難。評述旣竟。愚以此祝晨鐘進步。亦所以勉晨鐘之進步。

介紹一個滑稽畫家

美國著名滑稽畫家Ges, mac manus以諧畫著稱。此圖係氏與其愛犬之影。上方之圖爲日本某報所載。下方則爲上海大陸報所載也

（十四）覺悟　出品者三星影片公司

三星影片公司出品「覺悟」於七日試演于大東酒樓。全劇十本。編者李允臣。導演則凌憐影也。是劇立意在箴砭女子之徒慕虛榮。不識艱若。卒致家庭間發生不幸之結果。對都會中之新女子下一棒喝。全劇編製。尙稱得體。惟間亦應有行商榷之點。惟以觀察中國影片眼光而加論斷。則亦不失爲有希望的影片。前就愚見評述如次。

劇中述程榮貞素爲母所溺愛。未受教育。不諳女紅。與兄嫂不睦。嫁任國俊。任執敎鞭於上海進修公學。少年老成。婚後同居海上。榮貞見鄰婦盛粧豔服。欣羨不置。時嬲夫購衣置飾。稍拂其意。卽起爲難。勃谿之聲。時達戶外。國俊懦於閫威。祇得貸借以供揮霍。未幾校中教務停歇。遂別妻他往訪友。不遇。流落異鄉。時該地匪氣方熾。強迫貧苦入黨。時國俊貧乏無依。匪徒見其可欺。臾之行。以嚴詞拒絕。致被監禁。室中遇窩少林某。亦係被匪所據。國俊與之密謀脫逃。投報司令部。軍

覺悟之一幕

圖後與榮貞游園

中得報、派隊往剿事。聞於師長。嘉其功。遂命供職營中。林父以其子得以出險。皆賴國俊之力。乃酬以五千元。

榮貞自夫出。初不為意。繼因典質淨盡。且腹已便便。勢將分娩。不得已向母告貸。詎為嫂氏訕笑。乃憤而外出。時正嚴寒。大雪紛飛。隻身彳亍雪地。且行且仆。腹痛大作。幸為鄉婦所見。扶之返家。而腹中幼孩。已呱呱墮地。元氣稍復。榮貞懷孩遄返夫家。夜深人靜。將兒安置門首。已則投河自盡。幸為人所援。送之回家。經姑再三勸諭。復得國俊來書。謂已在營中辦事。始安心撫養幼孩。助姑操作。一改舊習。越二年國俊返鄉。破鏡重圓。榮貞亦痛改前非。規夫解辭軍職。復令其出資辦平民小學於鄉間。以惠平民。劇中對於中國人家庭中姑媳母女間之情形。刻畫無遺。而於未受教育女子之種種行為。亦能盡情描摹。足使一般有「太太迷」之婦女覺悟其奢靡生活之非。是愚因知編者對於此劇。固已煞費一番苦心也。

劇中飾程榮貞者。為曹劍輝女士。表演逼真。飾任國俊者為王鯉冰。亦能體貼劇情。飾榮貞嫂氏者為趙靜霞女士(即主演不堪回首者)。於小器女子見榮貞落魄歸家時之訕笑。演來絕妙。其他如飾鄉人之沈强。鄉婦之瞿綺綺等。亦均表演自然。不顯做作之痕跡。故此項成績。尚稱不惡。

全劇字幕。襯畫均由黃文農題繪。(即為本報繪諷刺畫者)諷刺涵義至佳。且色彩豔麗動人。外觀尤美。惟說明每嫌過長。且白話亦有拖沓之病。為美中不足。至英文信則字體過小。愚意即去之亦無不可。

攝影方面。光線尚佳。全劇於國俊榮貞間感情際遇之好惡優劣。另幕用雲端皓月以暗示時而暗澹。時而清朗。疏枝映演。是絕妙圖畫。該公司能擷歐美影片之長。是可善事也。

是劇優點。列舉一二。

(一)榮貞既嫁國俊。於閨中燕昵情形。僅由榮貞以戒指為國俊帶上表示之。此種表演既足表示新婚時之愛好。且亦不失舊家庭中

覺悟字幕之一

午鷄高唱
綠衣使至
The post-man arrived at noon.

題給者黃文農

之情形。

（二）榮貞游園時見他婦豔裝發生欣羨。覺至忘形用手輕撫其衣此點描摹婦女之心理達於極點。榮貞歸後之不歡意憤而不與國俊同榻刻畫婦女小器之通病亦見精彩。

（三）國俊與富其林某由盜窟私逃時越屋而下舉動矯捷入後榮貞投河一幕自高橋躍下尤見精彩。

（四）國俊以林翁所贈五千元舉辦平民學校足使一般擁資財者望風興起裨益於社會前途不淺。

（五）國俊在甯時囑茶役寄信茶役以賭負而擱信不寄揭發社會黑幕警告旅客用意極佳

劇中應行商榷之處亦略列如下。

（一）任國俊爲小學教員所入不豐雖其母曾以私蓄津貼但到滬後之賃屋佈置太覺靡費。

（二）進修公學之外表與內容及學生人數似不相稱且學校聘任教員應有聘書斷非可以中途停歇此點在普通習慣上似有欠缺。

（三）國俊與榮貞自鄉間來滬係乘長途汽車則其距離之近可知乃國俊一去四月而

覺悟之一幕

（榮貞落魄回家被其嫂氏竊笑）

榮貞迄未一返母家且猶疑國俊返里直至最後得國俊老母之信然後知之未免不妥。

（四）榮貞居屋積欠房金至四月之久而房東尚如此客氣優待且勸榮貞回家借錢房東既非素識何來如此大量未免將上海有房產者抬得太高

美國人之吃糖量

美國據去年美國糖業之調查。在去年上半年全國共消費食糖六十萬萬餘磅平均計算。更女婦孺每人此半年中所吃之糖約五十六磅一切糖果甜食等品所含之糖均計算在內。以每星期計算。每人約吃糖二磅有餘云



聰明的門丁（小說）

柴霍夫著　怡廬譯

門丁費利普站在廚房中間讀起訓詞。聽他讀的有僕人們。車夫。兩個了嬛。廚子。女廚子。兩個小廚子和他親生的孩子們。每天早晨他必定要宣講些什麼。在這天早晨他講演的科目便是教育。

——所有你們的生活。簡直是牲畜一般。——費利普說。他手裏拿着帶花的帽子。——你們終日坐在家裏。除了愚魯以外看不出一點文明來。這密沙只是下棋。馬鐵那去砸胡桃。倪克費爾剔着牙。這算是什麼聰明。這不是聰明。是愚笨。你們一點聰明的才幹也沒有。可是因爲什麼呢。

——實在是。費利普倪堪德赤。——廚子說。——誠然。我們有什麼聰明，村野的人。我們曉得什麼。

——因爲什麼你們沒有聰明的才幹。——門丁繼續着問。——因爲你們沒有一定的目標。書你們沒有念。至於寫字更沒有這種思想了。最好你們拿一本書。坐下念念。如果是識字的。總可以把印刷的東西分晰出來。譬如你密沙。拿一本書在那裏念念也就行了。與你自已有利益。別人也覺着快樂。在書裏什麼學問都有。書裏可以我得出天然學。宗教學。世界的國家。什麼東西是由什麼做出來的。如何各民族有各種的文字。並具崇拜佛像。也有的。只是你樂意。所有的事物在書裏都可以找得出來。若是一個人獨自坐在爐子旁邊。除了吃就是喝。簡直是變相的畜類罷了。唉。

——倪堪德赤。你到了值班的時候了。——女廚子說。

——知道。用不着你告訴我。譬如以我而論吧。似我這樣年紀。這是什麼職務呢。用什麼可以慰娛我的心襟呢。比書和報章再好的沒有了。現在我便值班去。我坐在大門旁兩三點鐘的工夫。你們以爲我是打哈勢。還是和老太婆間談麼。不是。不是這樣人。我自已拿一本書。坐在那裏極歡娛的去讀。這才是呢。

——費利普從櫃子裏拿出一本破爛的書。放在懷裏。

——這才是我的職業呢。從小的習慣。學則光明。不學則暗。我 想你說過吧。

費利普戴上帽子。咳嗽並且嘟囔着。從廚房裏走出來。他走到大門前。坐在長櫈子上皺起眉毛來。

——這不是人類。但是化裝的豚猪。——他嘟囔着還想着在廚房裏的人們。

他安靜了。掣出書來。靜靜的歎息了一聲並且開始讀起來。

『這種寫法再好沒有了。』——他想。搖着頭正看第一頁。——人越發的聰明了。』

書是很好的。莫斯克出版。『胡蘿蔔論。我們是否需用蔓菁菜』看過了頭兩頁。門丁莊嚴的搖頭並且咳嗽。

『寫的對。』

看過了第三頁。費利普凝想起來了。他打算對於學問尋思。不料却想到

法國人身上去了。他的頭低到胸前。兩臂放在膝蓋上。眼睛朦朧了。

于是費利普恍然入夢。凡他所見過的全變更了。地方還是那樣的。房子依舊莫有改門。仍是以前的門。可是人全不是那樣了。所有的人全是明哲的。沒有一個糊塗蟲。在街上走的都是些個文明人。就是水夫也是這樣講『我很不滿意這種天氣。我想看一看寒暑表去。』但是在他手裏有一本很厚的書。

——你可以看看日歷吧。——費利普對他說。

便是魯純的女廚子也加入聰明的談話。並且發表自己的意見了。費利普到警察署裏。為是謄錄戶口。——並且奇怪在這樣嚴重的地方所說的全是些聰明話。並且在所有的桌子上全放着書籍。於是有人走到下人密沙的面前。推他並且叫道。——『你睡了麼。我問你。你睡了麼。』

——在值班的時候睡覺麼。糊塗東西。——費利普聽見有震厲的噪音。

——睡覺麼。無賴子。畜類。

費利普跳起來。揉着眼睛。在他面前站定警察署的副官。

——怎麼回事。睡覺。我罰你。廢物。我令你看一看在值班的時候睡覺如何的利害。可惡的東西。

過兩點鍾以後把門丁捕到警察署裏。以後他又在廚房裏面。在那裏被他的訓詞所感動的人。全圍在桌旁坐着。聽密沙笨重的誦讀。

費利普皺着眉毛。紅着臉。走到密沙面前。用袖子向書上打去。很不高興的說。

——扔了吧。

（完）



朱先生的靈桌（小說）

化石

朱先生的靈桌安設在他的宅子的第二進的客堂右角。本來靈桌是應該安設在房子的正中的。但是因為有許多關係。第一。朱先生的宅子的大半是租住了房客。自己用的祇有一間客堂和客堂樓。第二。朱先生的大令郎二令郎都不願讓父親的靈桌佔了客堂中的優越位置。因之。朱先生的靈魂祇得躲掩在客堂的一隅了。

靈桌的佈置狠簡單。沒有富戶人家的那麼擺上了大的神龕和許多紙人等等的東西。高約尺五寸的白布裹的木神牌放在一張舊八仙桌的靠一面的邊上。上面寫着『民國已故先考朱公文淵府君之靈位』等黑字。白布的上端還染有約八分寬的一段藍色的邊。神牌的面前是一雙毛竹筷和一只小酒杯。更前是一只錫製的香爐。香爐的兩耳上生着兩枝燭扦。桌子的橫面懸着一塊灰白色的布帷。從樑上直拖到地。遮住了靈桌。布帷上再懸着一對貼着朱敦遠堂字樣的藍字大燈籠。

因為兵災。朱師母和她的大令郎二令郎都已逃到了上海的緣故。朱先生的靈桌久已無人顧問了。客堂裏本來便陰慘慘的受不到什麼亮光。

天井那麼小。前進的樓房那麼高。窗子的明瓦上又沾滿了灰塵。布帷後的靈桌更顯得是黑暗到幾乎要點着火纔能看出神牌上的字。現在再加上了一層薄薄的灰塵。那種慘淡的樣子眞像是荒寺的神龕了。神位前的酒杯裏一滴酒也沒有。除了灰塵。香爐裏的香棒還欹斜的插着。燈扦上掛着被老鼠嚙過的青白色的殘蠟。

從前朱師母在家的時候。朱先生的靈桌上是積不起灰塵的。每天早晨。朱師母下來後總要把靈桌拭拂一下。有時還得用抹布揩擦。吃飯的時候、便在靈桌上斟上酒。盛上飯。擺上菜。吃過了飯再把他收下來。這是朱師母每日的功課。有時還要坐在靈桌旁邊大聲的哭訴。但每十日內沒有幾次。

不過朱先生活在世上的時候。朱師母和他是狠不對的。這大概是由於朱先生不善治生而善於喝酒的緣故。但朱先生却以爲他的飲酒完全是爲了消愁。爲了妻與他不睦。這裏面的因果。外面人眞不容易猜測。朱師母和朱先生的爭吵。每天平均至少有一次。往往一個很小的題目。多買了十文錢菠菜啦、令郎們多吃了一塊餅啦。諸如此類。其結果偏會發生一場大爭吵。哭。罵。甚至相打。

爭吵的結果由外面看來總是朱師母居下風。因爲朱先生的力氣大。幷且每吵罷以後朱先生總要喝過多的酒。朱先生以爲是消愁。在朱師母便以爲是他在慶賀勝利了。於是便要無休止的嘮叨的哭訴與咒詛。

『我是苦命喲。……我的一世是完結了。……你這個老不死。你死了我纔得翻身呢。……』

朱師母在憤極的時候便這樣呪駡。朱師母有二位心愛的令郎。爲了這二位令郎。她也常與朱先生爭吵。這是因爲朱先生太愛管束他們了。朱

師母以爲朱先生死了。她便可以與自己的兒子度安適日子。她以爲他的快樂的唯一阻碍乃是朱先生的活着。

『哼。你不要咒我死。我死了你不見得眞就會享福呢。——你的好兒子。嘜。……』當朱師母的咒駡將要終了的時候。喝有半醉的朱先生便要把纔端起靠近嘴邊的一小杯元梁拍的向桌上一放。額上楞起條條的青筋。面色是已被酒力紅醺了。眼睛也瞇成一線。含糊的音調時高時低的向朱師母喝說。說了便歎氣。

『兒子們是靠不起住、的呢。』——朱先生嘆氣後又汩的喝了一大口酒。一面嚼着羅漢菜。一面慨歎地說。『我們終究是結髮夫妻。而且已快到四十年上了。做什麼常常要這樣吵呢。』——說話的調子從高喝轉爲慨歎。現在更似乎變爲家常的絮語。『兒子們不管是成不了人的。我的管敎他們全是爲了他們的將來啊。然而你便不以爲然。』——朱先生說到末一個然字時又突然高喝起來。「惟女子與小人爲難養。古時候的話眞不錯的呢。』——酒壺裏的酒倒完了。便隨着『不錯』兩字直摜在桌上。幾乎不把盛菜的盆子打破。

『灌你的臭黃湯。醉鬼把東西齊打碎了纔好。』朱師母收拾杯碟時。喃喃的咀咒。

畢竟朱師母的咒詛生了効力。朱先生在春末夏初時患起病來了。起初是發寒熱。平常的寒熱。隨隨便便凶險起來。頂懷的要算是咳嗽。整夜不息的狂咳。咳到頭昏眼暗。據說常常會咳出血來。

朱師母是早已在說要料理他的後事了。朱先生自己也似乎覺得這個病不大妥當。然而他不肯就灰心。他幾次的敎他的妻去請醫生來診視。

『嘿。有你的福氣呢。請醫生。錢呢。……嘿。還是靜靜的睡吧。要好時總

是會好的。本來也從沒看人會生這種惡病過活受罪。我看還是早些死的好。』

也不管病人聽了那些話後的苦痛是怎樣。平日蓄在朱師母胸中的怨憤現在都發洩出來了。

『啊』臥在床上的朱先生竭力的喝了一聲。依舊楞起了額上的青筋。然而他的體力是不濟了。他滿心煩燥的祇能在床上反來覆去的嘆氣。他再也沒有和她爭吵的力量了。

『唉你就請醫生來看一看我吧。求求你。只要看一看就算。』可是朱師母對於他的臨死的懇求竟沒有遵從。

於是朱先生死了。入殮。開吊。出喪。匆匆的已過一個月了。朱先生的靈桌大擺在客堂的右角了。客堂的樓上祇有朱師母和她的二個兒子住着了。照例朱師母的快樂的障碍物既已除去朱師母是不應有不快樂的時候了。然而並不。

『親人啊。你既然生前肯教訓兒子。你死後為什麼不向他們顯一顯你的威靈呢。親人啊。你可曉得你的二個兒子現在是一天一天的不像人樣呢。親人啊。你為何不來同了我去呢。親人啊。……』這都是朱先生死了一月後朱師母在他的靈桌旁坐着號哭時所說的衷腸語。

在朱先生死後的起初幾天朱師母的哭聲是不易聽到的。但越後朱師母的哀感越濃了。本來朱師母是常常咒罵朱先生的。但現在是覺得只恨無法使他復活了。兒子們的待他是一天天的變壞。她所希望的朱先生的死後恰得着一個相反的收穫。兒子們保持了父親的惡習——不善治生而善於飲酒——與母親為難的程度更較父親要大上數倍。她愈想愈覺得死去的他待她並不是頂壞。因之她便覺得生前她太薄待他了。尤其是在他患病的時候。『嗳我那時怎會忍得不去請個醫生來看一看呢。』

靈桌上的供菜漸漸的只是精美起來。一天三遍的供香也不停的點換。朱師母覺得要這樣纔能使朱先生的靈魂不怨她薄待他的生前。

然而這樣誠敬的供祀沒有經過多少時候江浙的戰禍起來了。朱師母的鄰居都已逃到了別的安全地方。祇有朱師母因為要看守靈桌不肯逃。但後來聽說兵要快來了的時候也祇得收拾了包裹由兒子伴着到上海暫躲了。

靈桌旁的哭聲是久已沒有所聞了。靈桌上的灰塵也慢慢的積成了一層。朱先生的神位坐在被布帷遮着光明的黑隅裏。默默的只是無言。不知道到底有朱先生的鬼沒有。若是有的。那麼他對於朱師母的覺悟後的懺悔將發生怎樣一個感想呢……

一九二五・四・六・



鑽飾

心冷

伊每次走過首飾店的門口。瞧見了那玻璃窗裏陳列着的鑽石。一顆顆發出爍亮的光彩。伊便想至少要買這麼一個戒指套在指頭上也好在

親戚朋友面前誇耀一下。

伊雖然有幾次也出去應酬。伊的模樣兒在一羣女賓中已經是可以算得美麗了。可是伊當別人仔仔細細的打量着伊的裝飾時。伊常覺得伊自己苗條的身段比人家來得美。伊那稱身的衣裙式樣比人家來得好。只是指頭上少了這麼一顆小小的鑽石。似乎這兩隻手不能伸出去見人。簡直沒處可以安放。

伊的丈夫是在一個實業公司裏當辦事員的。每月有百十塊錢的入款。可是在上海這麼高的生活程度之下。還不是只能敷衍敷衍。那裏有餘錢買什麼鑽石。所以伊心裏常想。丈夫現在雖然能夠溫存體貼。兩個人愛好無間。但是假使伊丈夫能夠買一顆鑽石給伊。那麼伊自信兩人間的愛情一定能比較現在再濃厚些。

世界下最勢利的要算是金錢了。它專揀那有錢的人家跑。稍微次一等的人家簡直不値它的一顧。因此伊雖然心裏常想着去買鑽石。可是它却偏不肯湊伊的趣

伊時常在夢裏得到了鑽石。頭上帶的。耳上垂的。指上套的。身上掛的。沒一處不是閃閃爍爍。耀得人家一個個眼花撩亂。伊覺得人家沒一個不羨慕伊。伊眞時候比什麼都快活。伊有時候在夢裏笑個不歇。伊丈夫當伊是夢魔。推伊喚伊。驚醒了伊那快樂的夢。伊不但不知道伊丈夫是好意。反而嫌他多事。

伊的丈夫在公司裏很得信託。這年因爲在漢口預備辦一個分行。便派伊丈夫前去經理。因此他的收入比較從前增加了一倍。他是個很純正的人。在外邊除了正當的應酬之外。並不浪費。所以每次寄回家的錢。也比較的多些。這時候伊想每月將錢攢將起來。有這麼一年功夫。鑽石便也可以到手了。有了這麼一個機會。伊怎麼不快活。

這一天晚上。伊臨睡之前。伊閒得沒事做。便將桌上的一副骨牌起課占卜。伊一面擺一面默默的禱告。一副擺完。翻出牙牌數來一看。只瞧見上面寫着。

七十二戰，　戰無不利，　……　……

伊將書一合。自己笑道。「戰無不利。那是一定有希望的了。」伊很高興的睡覺。這一夜的夢也做得十分滿意。

伊預算還有五個月。那麼伊的鑽戒便能買成功了。這是多麼愉快的事。平常伊瞧見那些插戴鑽飾的人。常常自己覺得慚愧。可是伊現在已經不像從前了。對于他們似乎也不十分羨慕。因爲伊再過五個月。便和他們一樣的顯煥了。

「有志者事竟成。」居然伊費了幾個月的辛苦。積蓄下八九百塊錢。買了一隻鑽戒一副耳環。雖然東西不見得十分好。可是總比那些用水鑽冒充鑽石的要強得多了。

這時候伊心滿意足。覺得照這樣子走出去纔像個樣子。伊在稠人廣衆之間。很注意別人的眼光是否注意在伊的鑽石上面。

伊每晚臨睡之前。一定將那戒指耳環卸將下來。放在梳妝台的抽屜飾親自下鎖。半夜裏如果聽見有什麼聲息。伊立刻驚覺。一定要瞧着沒有什麼變動。伊纔安安穩穩的睡覺。伊本來是無所掛慮的。如今有了鑽裏。倒變成了伊的一樁心事。

伊既然有了鑽飾。當然不能一天到晚的躲在家裏。從此伊便非常的活動了。無論什麼集會伊總去參與。仗着伊那漂亮的模樣。還有不受人歡迎的嗎。因此伊格外覺得忙。差不多從下午二點鐘以後。直到晚間十二

時簡直沒有什麽空閒功夫。

從前伊的朋友。大半都是些帶金飾的。如今伊有了鑽飾。自然「物以類聚」的交結了許多鑽飾朋友。這天晚上有位師長的十一姨太太請伊看戲。那一個包廂裏鑽光閃爍。引得滿園子裏的人抛了台上的戲不瞧。一個個都來看着伊們。這邊伊這時心裏更是喜歡。伊們看到散戲已經將近一點鐘。纔一同回到師長的小公館裏打了八圈麻雀。伊居然運氣好。贏了六十多塊錢。回到家時已經快天亮了。伊倦得厲害。不多時便睡了。

第二天是一位銀行家的小姐出嫁。伊也得去湊熱鬧。伊睡不到幾個鐘頭便起來了。梳好了頭。換好了衣服。去開那鎖看的抽屜時。偏偏那鑽戒鑽環都不見了。伊這一急。頓時臉上都變了色。這時候伊用的張媽媽在房門口走過。伊便問道。「張媽。我睡着的時候。你進來過沒有。」張媽瞧着伊的臉道。「進來過的。我每天早上總要來掃地的呀。奶奶問我。究竟爲些什麽事。」伊道。「什麽事。我鎖在抽屜裏的鑽戒鑽環不見了。」張媽道。「阿彌陀佛。我可沒有拿。鎖在抽屜裏。鑰匙不是在您身上的嗎。」伊道。「鑰匙可在身上。這不更奇怪了嗎。」伊想了半天。還是莫明其妙。伊在屋裏來回的轉着。氣得幾於要哭。「沒有了鑽飾。怎麽還走得到人面前去。瞧着張媽那麽忠厚的人。也不像會偷東西的。那麽究竟東西到那裏去了呢。」伊自言自語的說着。

張媽端過了早飯。伊也無心去吃。張媽將床上的被窩一條條的疊着。忽然叫道。「奶奶。這不是東西嗎。」伊趕到床前看時。只見一個戒指兩隻耳環。好端端的放在枕頭下面。這時伊纔想起昨天睡的時候。疲倦得很。上床就想睡。不曾將它鎖在抽屜裏。自己看了也不免失笑。

伊帶上了戒指耳環。重新去吃早飯。又忙亂了一陣子。纔趕去吃喜酒。這天的女客很多。一個個都是珠圍翠繞。淡抹濃粧。有一個女客瞧見了伊的鑽戒。連聲的稱讚。估它的價錢總在二千左右。伊聽了格外的歡喜。因爲伊平常雖然帶着鑽飾。却常怕人家知道它的眞價不過八九百塊錢。如此既然有人這麽說。伊便可以放心大胆的誇耀了。

熱鬧了一陣子。直到晚上十一點鐘纔回家。伊的車子走到離家還有一條街時。被一輛大車一撞。鋼絲輪子也碰灣了。橡皮輪也碰癟了。伊無可奈何。祇得跑下車來慢慢的走回去。

伊住家的弄堂。雖然也通着大街。可是這一段晚上的市面並不熱鬧。到了十點鐘以後。簡直也就沒有什麽市面了。伊一個人走着。正低着頭瞧着伊脚上的一雙織錦的長跟鞋。窄窄的尖尖的式樣非常的好。伊一面走一面看着。暗自歡喜。

伊剛要轉灣時。覺得前面站住了一個人。伊立定看時。那人帶着一頂便帽。面目看不十分清楚。身上穿着一件黑色的華絲葛袍子。兩個袖口兒捲起了一半。瞧那神氣像一個流氓。瞧見伊走過來便道。「到那裏去。」伊不答應。躲開了往旁邊走。那人又跑到旁邊來攔住了去路。伊正待說話時。那人道。「你快識相些。還要我動手嗎。」伊聽見這句話知道不好。拔脚便逃。可憐穿着那高跟鞋。那裏跑得了。那人早三脚兩步趕在伊的面前。手裏拿着黑色的手槍道。「你逃。你動一動便結果了你。」這時伊只用兩隻手掩住了耳朶。嚇得簌簌的抖個不住。那人等了一會。見伊仍舊不將鑽飾卸下來。便伸手過來將伊的耳環拚命的一拉。這時點點鮮血。滴滿了伊的兩耳。手上的戒指也被那人捋去了。

伊痛得發昏。氣得要命。待要追趕那人。早不知上那裏去了。於是只得哭

着回家。

伊那副神氣將開門的張媽嚇了一大跳。伊進了屋子。倒在床上。就哭。

夜也沒有睡着。

從此伊那裏還有面目到交際場中去。只得一天到晚的跪伏在家裏。這天伊無意中翻開那本牙牌數一看。最觸目的便是那條。

七十二戰。　戰無不利。

可是下面還有兩句。是

忽聞楚歌。　一敗塗地。

伊歎了口氣道。「可恨我當時高興得昏了。不曾看那下面的兩句。」

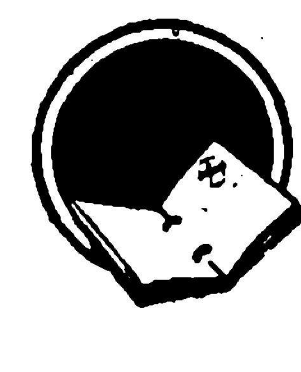
冰廬雜綴

書獃妙判

清代有名進士某以京選得所縣。到任未久。有報竊案刀傷事主者。刑幕擬批總嫌不當。乃親批狀尾云。賊凶人也。兵凶器也。以凶人而持凶器。爾女攖其鋒而試之。其被殺也宜哉。不准。一邑傳爲笑談。

杏花有幸

宋趙抃帥蜀。有妓簪杏花。公偶戲曰。髻上杏花眞有幸。妓應聲曰。枝頭梅子豈無媒。遇晚。使老兵呼妓。二鼓不至。令人速之。公周行室中。高聲曰。趙抃不得無禮。旋令止之。老兵自帳後出曰。某度相公此念不過一個時候。實未嘗往也。



讀者俱樂部

誰之罪

洪雲樵

害羞的太陽光打地平線上漸漸向西方躲去。這時正是新秋天氣。一朵朵的酉雲似走馬般的在天空中往來不住的盤旋着很沉靜地一池清水被小風吹過頓時上面起了層縐紋。沿堤一帶的柳絲。也在那裏擺來擺去。似乎表示牠消瘦不勝的樣子。在一叢綠蔭裏面。隱着一座白花花地。高大地房屋。靠左邊一塊空地上。站着有上十個孩童。圍着一位三十來歲的婦人。——呆笨的面孔。含着無限慈祥的神情抱着一個週把多歲的孩童。——在那裏唱歌。講故事。……這當兒恰巧打那邊屋裏走來一個半大的女孩。一跳一笑的對着這位婦人喊道。

「乳媽。……你好你又在這裏說鬼話了。」靈活的眼光朝四周一看。「你今天非把上回講的那個小羊的故事講完我不許你再說別的。」

「好春蘭。我算怕你。請你別又來鬧人罷。少爺正在要哭了。昨天晚上。二太太還講你一天到晚不做事。嗯。我看你到底真要少頑一些才好。」

「那個說的。」

「我親耳聽見的。誰還造你的酉舌麽。」懷中抱的小娃娃。哭起來了。她急忙一面喂乳一面用手輕拍。口中還不時的哦哦……「你看哭起來了。二太太要是聽見。又得來罵我。」

「我包管聽不見。你別又拿少爺來嚇人。」春蘭很隨便地說

「呀你還說這種話嗎。你看你也不小了。十四歲的孩子。也該知道一些人情世故。」很不自然的嘆了一口氣。「要曉得二太太他們夫妻倆。只有這麽一個小寶貝。現在既然交把我。那嗎。她雖終日打牌。但是我亦得提心扶養。你不見前回我把他弄跌一交。其實還沒有跌下。我倒抱起來了。二太太把我罵的怎樣似的。哼。恨不得把我吃下肚子去。春蘭你倒不記得了麽。」

「我何嘗不記得。」春蘭很爽利的答了一句。

「呵。呵。記得那嗎記得怎麽說呢。」

「她說（你要是把少爺養得好好的。三年以後。給你一根銀簪子一副金耳絲不然。……我也不要活你也活不了）」春蘭春蘭一片喊聲。打屋裏噪將出來。春蘭聽了。急忙轉身向裏跑。口中還不住的說。「來來了。……」

血輪般底太陽被西山合的緊緊地一羣小鳥。在那樹林裏噪個不住。家家屋角上面起了一陣陣炊烟。前面營盤裏號筒正在嗚嗚地吹着。這時已近黃昏了。剛才那位中年婦人。上十個孩童。都已各自回家。塊大空地頓時呈了荒寂的景象。風兒刮在樹的敗葉上。「颼颼」地聲響裏面不時像夾着「哦哦」這種聲浪。也許就是剛才那位中年婦人。對着她自己懷裏抱的小寶寶唱唱一種催眠歌吧。

○　○　○　○

亮晶晶的月光。似水銀一般直瀉在大地

上面。這時將近午夜了。一家延院的樓上面窗站了位中年婦人。呆呆的在那塊發怔。一時仰面看看天空。一時回頭看看床上。面色出神。舉止失措。像這樣一個可憐人。要被我們看見。一定要笑她是犯了神經病哩。然而「世事滄桑。」在她來遭慘變以前。她又何嘗這樣呢。她哭了。并且哭的很悲痛。可是不敢放聲。似乎怕被人聽見的樣。這時天子空的月光比前格外明亮。清朗皎潔。透進窗櫺。直射在她的臉上。——呆笨的面孔。呈着無限驚恐和悲傷的神色。——可憐她又在繼續她的玄想了。

「……他怎麽就這樣死去了。唉。這也是怪我。吃了兩杯酒。糊糊塗塗。以至於把他悶死。老太爺。你老也太無聊了。無端的要做什麽壽。不做壽。他們也不叫我吃酒。不吃酒。那就不至於糊糊塗塗的。把你孫子壓死了。嘜嘜。老太爺。你眞害了我了啊。說起來也眞個奇怪了。他以前動不動就哭。并且哭的聲音很大。但是今天被壓的時候。何以偏又不哭呢。呀。前頭的掛鐘。又噹噹的打了兩下。那嗎。天一亮。春蘭就要來奪衣服。一旦看見了這回事。定要去告訴二太太。那時我怎麽得了呢。兩。我想起來了。——養得好好的。三年以後。響子耳絲不然。我也不想活。你也活不了。這些話。不都是二太太對我說的嗎。唉。但是現在。……我逃了罷。呀。不能。我要是。……那嗎。我的丈夫。兒子。家。……那又怎麽辦呢。我現在造了孽了。我不能又來害人。哼哼。逃了又不好。不逃又不好。千怪萬怪。怪我不好。現在我只有。嗯。既可不代累人。又可改自已過罷了。人活百歲也是死。……」

雪白地月光。漸漸向西方跑去。好像不忍再看人間這幕悲劇的樣子。風兒許許的吹着。牆角底下的秋蟲。唧唧地叫個不住。似乎在那裏奏着一種清幽的調子。送這位可憐底婦人返天國哩。

雲樵曰。天既賦人以本能。則人必盡其本能中應有之天職。反是蓋爲自賊。今觀本篇之二太太。則可見近世之一斑矣。夫既生也。後吝以養。假諸傭婦代已庖。以致演成如此之慘劇。究竟傭婦害彼耶。抑彼害傭婦耶。噫。

○　○　○　○

兒時的愛

張世傑

我每天早晨到會裏去。路上看見許多男女小學生背着書包走着。有的携手並肩。且談且走。是多麽的快慰啊。可是孤寂的我。滿目荒涼。却引起十年前的悲緒來了。

在我十二歲的時候。我和倬雲同在一個學校裏讀書。那時節兩小無猜。耳鬢厮磨的混着。每天入學歸家。都是結伴同行。在教室裏又是坐在一起。我倆的感情。一天深似一天。她那蘋果似的小臉。和那兩個小酒渦兒。是多麽的可愛啊。就是同學們。誰也不羨我倆的際遇啊。我到學校裏去。必須經過她們門前。記得在深秋的那一天。天氣很是陰涼。那知道走到半路上。忽然下起雨來了。愈下愈大。我連忙向前奔着。預備到她家躲一躲。順便和她一同上學去。滿身淋漓的跑到她家。她見了我。却是笑得了不得。說我好像一隻水淋雞。一邊用她那一塊緋色手巾。替我不住的在身上揮着。但是她的手巾揮濕了。我身上還是水漬殷然。她那種天眞爛漫的情態。實在令人感激不盡。他媽在一旁也不住的笑着。說我們是一對親密的小朋友啊。

有一天。她請了假到親戚家吃喜酒去。我獨自在學校裏。頓覺十分寂寞。心裏添了許多不快。散學回家。沒精打彩的撅着嘴。躺在母親懷裏一聲也不響。我媽很是詫異。問我爲什麽緣故。我却說了一聲。「她……今天沒有看見……」

母親笑道。「你眞是傻孩子。離開了一天。就這般嗎。」

我小時候。最歡喜吃紅蛋。第二天。她從親戚家回來。帶了一個紅蛋給我。她說「這是你所喜歡的。」我非常快活。她還涎着臉向我說。「你昨天覺得冷靜嗎。」我瞅了她一眼說。「你還要問咧。」

那一天是星期日。母親帶我到姑母家去。第二天早上。我到她家去約她。忽然看見她們首有一堆稻草灰。餘燼猶存。隨風飄散。我那時也不懂這是什麼意思。還是三步並做二步的跑進去。嘴裏喊着她……倬雲……倬雲……說也奇怪。她媽掛着滿臉眼淚任那裏發愣。她見了我嗚咽着說道。「你的小朋友。叶天早上陡然發了惺紅熱。醫藥無効。竟棄我去世了。」我聽了這話。不禁悲從中來。知道和那親愛的伴侶。就此永別了。二年同學。性情契合。從此相晤無期。能不痛悼欲絕。見她生前畫的梅花。還放在書桌上。覩物思人。凄涼萬種。我的熱淚也不住淌着。她媽却安慰了幾句。但是「愁人難爲愁人語」也只好遺恨無窮了。

○○○○

一個月夜

SK

這一夜。大約是孟秋望日的前一夜。月兒放出那光明皎潔的色彩。普照着大地。我和我的慈母。還有麗珠。搬了幾只籐椅。籐儿。又泡了一壺茶。在走廊上納涼。賞月。品茗。譚譚瑣事。多麼有趣啊。

那時。宇宙好像睡熟了似的。很靜寂地酣眠着。祇有那壁下秋蟲的唧唧之聲。和被風吹動的樹葉聲。互相唱着那不規則的聲調。打破彼時的沉寂。

果然。年長的人們。精神沒有我們少年人那麼健旺。我母親坐了不多時。有些疲倦了。

「和兒。珠兒。我不耐久坐。要進去睡了。你們也好進去休息休息了。」我母親吃了一杯茶。立起身來說着。

「母親。早哩。現在祇有九點五十三分鐘哩。再請坐一刻。閑譚閑譚罷。」麗珠低了頭。擎起左臂。看了看手表。對母親這麼說。

我母親搖了搖頭說。「不。我乏得很。身上覺得有些冷咧。你們別貪涼。要曉得。秋天最易生病。一冒寒。便要與藥爐結緣了。」

我說。「母親。你假使疲倦。請先行安神去吧。我們年輕人。多坐一歇不妨事的。」麗珠也附和着說。「我們不覺得涼。」

母親微微的笑了一笑說。「你們不要自稱好漢。被風吹着到底有些冷的啊。你們還要坐在這裏閑譚麼。……那麼我去拿兩件衣裳來給你們。省得受寒。又要我來煎藥。憂愁了。」說罷。徑自往裏面去了。

「呵。母親愛護子女之心。的確無微不至啊。」伊嘆着說。我聽得了對伊笑了一笑。

刹那間我的慈母。拿了兩件布衫。很快的走來了。伊對我們說。「你們穿上身上吧。」

我們雙手接着。同聲謝說。「謝謝你。」隨後我們將衣衫穿着。

母親說。「你們稍坐一刻。好去睡了。」

「哦。是了。」我們同聲說「母親請你老人家先去安息罷。」

母親笑說。「呵呵。你們難道犯了神經病了麼。半夜三更。還坐在月亮裏下說笑不怕……呵呵。不怕妖魔鬼怪來捉將去麼……」我倆聽了這般恫嚇的話。不禁好笑起來。憨聲說道「我們不怕」母親也對我們大笑起來跑裏邊去了。

我見母親已去遠。回轉頭來對麗珠說。「麗珠。你聽了母親最後說的那句話有什麼感想沒

有。」
麗珠搖搖頭答說「沒有什麽。」
我又問說「你小的時候岳母也常拿這般渺渺茫茫的沒有事實能夠證明的恫嚇話來恫嚇你麽。」
「何嘗沒有」麗珠點點頭說。
我嘆着說「唉我們中國人敎育兒童的方法。確是不良啊小孩子們大多是好動的爲父母的恐怕小孩們這樣無規則的運動有害養生。——這完全是他們的誤解——便常常拿什麽「老虎要來拖你們去當飯吃了」咧。「洋鬼子要來捉你們」咧……等等的話兒來恫嚇你們。從前我母親也是這樣的。他們束縛了兒童的好動性。你看這個對於敎育兒童的原理上。恐怕有些缺點吧。應該這麽管束兒童的麽。」
麗珠假痴假呆的說道「呀原來你也是一個提倡非孝主義的麽……不然怎麽能這般的評論自己生身的母親的論調呢……」
「你又要來開玩笑了」我插着說。
「若如你說那我們也應當原諒伊們啊。伊們是二十年前的人那時候有誰將敎育兒童的方法敎授伊們呢。」
「你的話不錯我們應當原諒伊們。」我回答伊。
「我以爲敎育兒童不應當用那種恫嚇謊騙的話因爲這種話雖然一時候足以使兒童發奇畏懼可是終久使他們知道這些話是不忠實的養成了他們不忠實的習慣影響於成人以後的行爲方面很大你以爲如何。」麗珠很正經的問我。
「是呀一些也不錯。這麽說。將來我們有了孩子你的敎育方法一定很好了。」我笑着說。
「不跟你說的專門取笑人」伊立起身來瞪了我一眼端了一張籐椅子逃到屋裏去了。

看熱鬧之代價

英美兩國人皆好運動。然興趣各殊。英人喜自己運動而美人則好看人運動。且其興采之豪。尤爲他國所不及。遇有運動比賽每至傾城往觀不問路之遠近亦不惜費之多寡。運動觀覽費占生活費之大部分。即不言舟車飲食等費每次有名團體運動比賽其所收券費即動至百十萬元。據美人自述全國人民每年參觀運動之支出。共計當不下十萬萬金元。合世界各國人民每年同項支出共計。猶不及其一國之鉅云。

前期勘誤表

題目	頁數	行數	誤	正
插圖第一幅			章嘉活師。	章嘉活佛。
德法關係與歐洲	九上	一八	盡以。開發	盡利。開發
大局之將來	一一下	九行	歐洲以。事	歐洲有。事
		一三	問題。討論	問題。卽爲安全。討論
採用新經濟政策	一二下	一一	極。略	概。略
後之俄國勞動	一三上	一九	實行爲。	實行以。
界		二一	旅。行	施。行
	一四下	九行	動運	運動
曲譜	三一上	三行	雅嚴。	雅麗。
		一一	不間。	不聞。
		一八	不目。	不省。
	三一下	五行	小青。	小雨。
		一一	綠。薑	絲。薑
	三二上	一〇	口事	情。事
		一四	設。榭樊	謂。榭樊
		一七	醉抹。	醉扶。
		一九	未恢。	未怏。
	三二下	三行	雖。作	曾。作
		五行	史侍。	史傳。
		六行	時設。	時謂。

名人錄

章士釗

章士釗。字行嚴、四十三歲。湖南長沙人。初留學日本。入東京正則英語學校。繼留學英國愛丁堡大學。卒業在校時卽投身新聞業。充北京帝國日報通信員。清末回國。任上海民立報記者。辛亥革命後任浙江敎育司長。當選國會議員、二次革命岑春煊被推爲討袁軍大元帥、氏任其祕書長。事敗亡命至日。繼復在滬辦甲寅雜誌。鼓吹討袁、文名乃肆。九年加入政學會。七年廣州政府改組。任祕書廳長。同年南北和議。充南政府分代表。九年粵非常國會內訌。分裂。氏北上。受聘爲北京大學敎授。十二年舊國會重行至京集合。乃復出席議會。同年以拒絕賄選南下。奔走討曹。十三年執政府成立。被任爲司法總長。